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Mein theurer Freund! 


Im Abendroth heißt die Raleidoskopifche Erzählung, 
die ich Dir mit einem Grube, in der allen, von unſern 
Eltern auf uns vererbten Preundſchaft, überſende. 

Aus der Rinderſtube haben wir die freundliche Ge⸗ 
ſinnung in die Jugend mit hinüber genommen; auf 
langen, oft weit von einander abliegenden Wegen iſt fie 
lebendig in uns geblieben, und fie hal ehrlich vorgehalten, 
bis in das ſpäle Abendrolh unſeres Daſeins, nachdem 
für uns Beide ſich in Nacht gehüllt, was unſeres Lebens 
wahre Sonne geweſen. 

Laß uns troßdem wünſchen und hoffen, lieber Nreund, 
daß es uns gegönnt ift, uns noch eine Weile des Abend⸗ 
tothes, des Alpenglühens zu erfreuen, das fo zauberiſch 
die Erinnerung wachrufk an das ſtrahlende Licht und an 
das genoffene Glück des entſchwundenen Tages. 

Und ſomit auch Glück auf zu Deiner Geneſung! und 
auf Wiederſehen. 


Die Deine 


Fanny Tewald-Stahr. 


Erfter Brief. 


Ragaz, im Juni 1882. 


J. ſoll Euch erklären, weshalb ich wieder 
hierher gegangen und nicht Euch nachgekommen bin? 
— Ja, weshalb bin ich denn hierher gegangen? 

An die Mühle, in welcher die alten Weiber jung 
gemahlen werden, glauben wir, wie ich Euch ſchon 
oft geſagt, nicht mehr; aber an die Jungbrunnen, 
die hier und dort aus dem Schooße der alten Mutter 
Erde hervorſpringen, glauben wir doch mehr oder 
weniger! Wir erwarten von ihnen, daß ſie von uns 
abſpülen, was der Lauf des langen Lebens uns 
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an Roſt und ſonſtigem Ungehör angeſetzt hat, und 
daß ſie uns die Kraft und Wärme wiedergeben 
werden, welche wir in Sorge und Arbeit verbraucht, 
oder in Thorheit verſchwendet haben. Sieht man 
nun obenein, wie viele Andere, und wie ſelbſt die 
alten Aerzte zu dieſen Quellen ziehen, ſo zieht man 
ihnen nach, weil der Glaube anſteckend wirkt, weil 
man, wie der landläufige Ausdruck lautet, doch etwas 
für ſich thun muß, und weil man gewohnt iſt, 
„mitzumachen.“ 

Kurz alſo: ich bin eben wieder hier, und finde 
es angenehm wie vor vier Jahren und wie ſchon 
ſo oft. 

Wären die Jungbrunnen in dem geſegneten 
Lande jenſeits der Alpen, ſo würden ſie poetiſcher 
ausgeſtattet, mehr als Wallfahrtsorte eingerichtet 
ſein. Die wunderthätigen Gnadenbilder würden dort 
nicht fehlen. Es würde hübſche, geſchmückte Kapellen 
für eine Santa Maria della vecchiezza oder Santa 
Maria della gioventü geben, und das würde ganz 


in der Ordnung ſein. 
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Gehen wir doch Alle als Wundergläubige hierher, 


vertrauend auf das Wunder einer Wiedergeburt, 2 
i vd Fer š 7 * 
. die ſich — nach Weihnachten! — oder zu den griechi⸗ E 
i ſchen Kalenden! — an uns vollziehen ſoll. Wir -2 
1:2 * 


. würden dann täglich nach der Kapelle pilgern, die 
Gebetwanderung würde zu den Kurvorſchriften ge- 


hören und vielleicht erfreulicher ſein, als das Auf⸗ E 

undniedergehen in den Trinkhallen und Säulengängen ; 3 

vor dem Brunnen und den Bädern, unter den Klängen A 
i der ziemlich mittelmäßigen Kurmuſit. 5 
i 8 


Es ift hier wieder voll genug für dieje Jahres⸗ 

zeit. — Wir ſind in unſerem Gaſthof nahezu 
anderthalbhundert Menſchen bei der Tafel; aber 
übermüthig ſieht die Geſellſchaft nicht aus, denn j 
wohl die Hälfte der Gäſte ift ein tüchtig Ende über É 
ihre Jugend und über die ſogenannten beſten Jahre l 
hinweg. Ein Maler oder Bildhauer, welcher Studien =: 
für alte Köpfe machen wollte, würde hier ſeine 


Rechnung finden unter den Männern und Frauen A 3 É 
aus allen Jahrzehnten des Alters, von den Vierzigern 5: 

i | 
und Fünfzigern bis in die Achtziger. An 
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Im Ganzen find die Männer beſſer erhalten 
als die Frauen, die Engländer, Amerikaner und 
Franzoſen beſſer als die Deutſchen und viel beſſer 
als die Schweizer. Es find hier alte, ſchöne, tüchtige, 
ehrwürdige und rührende Köpfe in der Geſellſchaft, 
aber auch an den Phyſiognomieen wunderlicher 
„eidevant jeunes hommes“ fehlt es nicht; und 
neben den guten Müttern und Großmüttern, unter 
denen manche noch ſtattlich genug erſcheinen, gehen 
mit Selbſtbewußtſein auch alte Koketten großen Styls 
und kleine, lächerliche Perſönchen herum, welche die 
fünfzig Jahre vergeſſen haben, die zwiſchen ihrem 
achtzehnten oder zwanzigſten Geburtstag bis auf 
dieſe Stunde vergangen ſind. Wie leicht und wie 
leer muß ihr Leben geweſen ſein! — An jedem 
Morgen bringen ſie uns raſchen, trippelnden Schrittes 
ihre verhutzelten Figürchen und Geſichter, neu und 
bunt nach der letzten Mode aufgeputzt, mit dem zu- 
verſichtlichen Lächeln an den Frühſtücktstiſch, mit 
dem ſie vor jenen fünfzig Jahren das Herz der 
Jünglinge beſtrickten und den Auserwählten an ſich 


feſſelten! 


Die Glücklichen! Wie ſollte man ihnen 
zürnen, wenn man auch über ſie lacht? 

Sie denken wie Lady Palmerſton, der man 
ihre Galanterieen zum Vorwurf machte: it does 
nobody harm and gives me so much pleasure! — 

In wie viel anderen Fällen müßte man jich das 
ſagen, um die Leute in ihren harmloſen Thorheiten 
nicht zu verurtheilen und nicht zu ſtören? Es ſchadet 
Niemand und macht ihnen ſo viel Vergnügen! 

„Ein ſchönes, beneidenswerthes Alter!“ hört 
man oftmals ausrufen, ruft Ihr mir immer wieder 
zu; und im nächſten Augenblicke ſagt Ihr: „Welch' 
ein Glück das Alter ſo gar nicht zu empfinden 
wie Du!“ Merkt Ihr den Widerſpruch nicht, der 
darin liegt? Wie kann ein Zuſtand beneidenswerth 
ſein, den nicht zu empfinden man als ein Glück 
erachtet? 

Es waren andere Tage, als ich vor ſiebenund⸗ 
dreißig Jahren zu Pferde allein mit meinem Führer 
das Oberland durchreiſte, allein mit ihm auf dem 
Mer de Glace und Montanvers umherzog, ſtatt 


jetzt hier in der Ebene meine gemächlichen Schlender 


gänge zu machen! 
Aber von der alten Gewohnheit, Euch oft zu 
ſchreiben, will ich nicht laffen, ſchon weil man ſein 


Erleben damit für ſich ſelber feſthält. 
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Zweiter Brief. 


I lebe, wie Ihr das kennt, in der Fremde 
viel für mich, und mache nur die Hauptmahlzeit an 
der Wirthstafel mit. 

Solch' eine Tiſchgeſellſchaft beſieht man und 
ſieht fie durch wie ein Album von photographiſchen 
Bildniſſen, das man in einem fremden Hauſe zum 
Zeitvertreib ausgelegt findet. Man ſchlägt Blatt 
um Blatt um und denkt ſich nichts dabei. Der 
Köpfe, die beim erſten Blicke auffallen, das Auge 
feſſeln und die Phantaſie beſchäftigen, gibt es eben 
nicht allzu viele. 

Die Nationalitäten unterſcheiden fich ſehr be- 
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ſtimmt. Den Stand, den Lebensberuf der Leute zu 
errathen, iſt ſchon ſchwerer, obſchon ſich auch nach 
der Seite hin Typen herausbilden, in der Art, in 
welcher die verſchiedenen Jahrhunderte die Phyſiog— 
nomieen der Menſchen mit ſolcher Beſtimmtheit 
ausprägten, daß man auch ohne den Hinblick auf 
die Tracht, in Porträtſammlungen an den Köpfen, 


mit einer Art von Sicherheit die Zeit beſtimmen 


kann, in welcher die Originale lebten. Das Muſeum 
in Verſailles iſt in der Beziehung ſehr anziehend. 

Hier ſehe ich mir oftmals die fremden Frauen 
darauf an, ob ich wohl Dienerin in ihrem Hauſe 
ſein möchte? Und gar Vielen gegenüber freue ich 
mich meiner Unabhängigkeit, denn die Zahl der 
wirklich gütig ausſehenden Geſicher iſt gar nicht 
groß. 

Eine Frau aber iſt hier, die in ihrem heitern, 
liebenswürdigen Ausdruck, mit völlig weißem Haar, 
noch jugendlich ausſieht und in der That noch ſchön 
zu nennen ift. Sie ift über Mittelgröße, eine jchlante, 
noch volle und ganz biegſame Geſtalt. Ein ovaler 
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Kopf auf feinem Halſe, mattgelbe Farbe, krauſes, 
natürlich gelocktes, weißes Haar um die edle, ſchmale 
Stirne, ſchön geſchwungene dunkle Brauen über 
einem Paar großer, ſanfter und doch leuchtenden 
braunen Augen. Dazu volle Wangen, ein rundes 
Kinn und ein Lächeln, das vom Herzen kommt. 
Wie Montesquieu's Pariſer ſein: „Comment peut- 
on être Persan?“ möchte man ihr gegenüber fragen: 
„Wie kann man in den Fünfzigern noch ſo lieb⸗ 
reizend ſein?“ Denn in den erſten Fünfzigern iſt 
ſie gewiß. 

Der Kleidung und Haartracht nach würde ich 
ſie für eine Franzöſin halten, den Farben und den 
ſchweren, breiten Augenlidern nach für eine Italienerin. 
Es ſtimmt Alles an ihr ſo gut zuſammen: das 
ſchwarze Seidenkleid, die weiße Spitzenkrauſe um den 
Hals, die Spitzenmanſchetten, welche die ſchönen 
Hände und die feinen Gelenke des noch vollen Armes 
ſehen laſſen, und die weiße Spitzenhaube mit den 
breiten, auf die Schultern fallenden Enden und den 


vielen lila Schleifen. Alles an ihr iſt ihrem Alter 
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angemeſſen, wohl gewählt und trotz des Bedachten 
einfach. So einfach und ſo ſchön ſind auch ihr 


Gang und ihre ganze Haltung. Sie weiß von ſich 


v- 


und ihrer Schönheit, aber fie denkt nicht viel daran. 
Es iſt ein Vergnügen, ſie zu betrachten. Sie iſt 
allein, verkehrt jedoch, wie ich ſehe, freundlich mit 


ihren Tiſchnachbarn. 


Dritter Brief. 


In Grauen des Tages gab es heut ein leiſes 


Hinundher im Hauſe, das mich erweckte, obſchon man 
es ſorgfältig zu verbergen bemüht war. 

Es iſt geſtern ein trefflicher Greis, ein Mann 
von achtundſiebenzig Jahren, den ich früher hier 
ſchon als regelmäßig wiederkehrenden Kurgaſt ange- 
troffen und ſchätzen gelernt, geſtorben. Ein Arzt, 
der auf ein langes, im Dienſte der Wiſſenſchaft und 
der Menſchheit redlich ausgenütztes, hoch geehrtes 
Daſein zurückzublicken hatte; und faſt in der näm⸗ 
lichen Stunde wie er, hat eine junge Amerikanerin 
die Augen für immer geſchloſſen, deren Schwindſucht 
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weder die Reiſe über den Ocean, noch der Winter— 
aufenthalt in Davos zu heilen vermocht. — Man 
hat die Leichen in der Stille fortgeſchafft, um die 
Lebenden nicht an ihre Endlichkeit zu mahnen, nicht 
in dem Glauben an den Jungbrunnen zu ſtören. 
Die Verwandten der Geſtorbenen ſind abgereiſt. Die 
Fenſter der beiden Sterbezimmer ſtehen offen, man 
trägt Matratzen, Betten, Möbel durch die Corridore. 
Die Brunnenmuſik ſpielt ihre Polkas und Quodlibets, 
und die Morgenſonne ſcheint ſo hell in jene Stuben, 
als wären dort in der Nacht nicht die bitterſten 


Thränen gefloſſen. 


Es ſingen die Prieſter: Wir tragen die Alten 


Nach langem Ermatten und ſpätem Erkalten; 

Wir tragen die Jugend, noch eh' ſie's gedacht!“ 

Und wir Anderen, Alt und Jung, gehen unter 
dem Schatten der Platanen ſo zuverſichtlich und ſo 
weite Plane machend ſpazieren, als gehörten wir 
nicht ſammt und ſonders zu dem Geſchlecht der 
kurzlebigen Menſchheit, von dem Jeder einmal jo 
verſchwinden muß, ohne daß die Nachbarn es fonder- 
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lich gewahren und ohne daß die Welt deshalb ſtille 


ſteht, wie das Herz des Einzelnen. 


„Mondo! — das iſt der Weltlauf!“ ſagte 


unſere römiſche Wirthin bei Allem, was geſchah; 


wirklich ſtill geſtanden haben, oder es muß ein beſon⸗ 
derer ewiger Frühling mild geleuchtet haben über 
ihrem Leben. 

Sie iſt mir um mehrere Plätze näher gerückt. 
Ich hörte ſie mit Franzoſen ſprechen, ihre Stimme 
iſt weich wie ein ſchöner Alt. Auf die von ihren vi 
Nachbarn an fie gerichtete Frage, ob fie eine Lands⸗ 
männin von ihnen, ob fie eine Pariſerin ſei, ent⸗ 
gegnete ſie: „Ich bewohne Paris ſeit Jahren, aber 
ich bin keine Franzöſin. Ich bin eine Venetianerin.“ 


Ihre Farben, ihre Augenbrauen und Augenlider 


| 
„Badeleben!“ ſage ich. 
Für meine ſchöne Unbekannte muß die Zeit aber 


haben mich alſo doch nicht getäuſcht. 
Ihr wißt, neugierig bin ich ſonſt nicht; aber 14 
als der Wirth heute die freundliche Rundreiſe um f 


die Tiſche machte, ſich zu verſichern, daß ſeine Gäſte 
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wohl verſorgt ſeien, konnte ich es nicht laſſen, nach 
dem Namen der Frau zu fragen. 

„Es iſt eine Frau —“ er fand den Namen 
nicht gleich. „Sie iſt die Wittwe eines deutſchen 
Kunſthändlers, der ein großes, ſehr bekanntes Ge— 
ſchäft in London gehabt hat. Sie war vor zwölf, 
dreizehn Jahren zweimal mit ihrem Manne hier, 
der dann bald darnach geſtorben iſt. — Es iſt eine 
Frau — Helfenſtein,“ ſagte er, ſich des Namens 
entſinnend; und im Fortgehen ſetzte er dann hinzu: 
„Damals hatte ſie noch dunkles Haar und war 
eine ſehr ſchöne Frau!“ 

In Venedig geboren, an einen in England Ge— 
ſchäfte treibenden Deutſchen verheirathet und nun 
einheimiſch in Paris! Wie international iſt das! — 
Freilich! Der Kunſthändler wird ſie in Venedig an— 
getroffen und ſie, das reizende lebende Bild, für 
ſeinen Privatbeſitz erworben haben. Ein Kenner iſt 
der Mann geweſen. 

Nun habe ich hier aber die Fremdenliſte nach⸗ 
geſehen, die ich ſoeben erhalten. „Frau Claudine 
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Helfenſtein, Kunſthändlers-Wittwe, mit Bedienung, 

Paris“, ſo ſteht ſie verzeichnet nach der Angabe, die 

man ſelber in die Bücher einträgt. 
Kunſthändlers⸗Wittwe ſchreibt man bei uns im 


Norden nicht. Das iſt ſüddeutſch; und doch hat ihre 


Ausſprache einen vorwiegend norddeutſchen Anklang. 
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Vierter Brief. 


Meine Bekanntſchaft mit Frau Helfenſtein iſt 
gemacht, und zwar in ganz eigener Weiſe. 

Ich ſaß, als es ſchon dämmerig war, im Leſe⸗ 
ſaal. Das Wetter war ſchlecht, wie die ganze Woche 
hindurch. Gegen den Abend hatte der Regen nadh- 
gelaſſen, die Leute waren alle unterwegs, um doch 
etwas von der Luft zu haben. Mir war es zu 
kalt, ich war zu Hauſe geblieben. Der Wind trieb 
die ſchweren weißen Wolken tief am Fuß der dunkel 
daliegenden Berge von Nord gen Süden durch das 
Thal und ſchüttelte das Laub der ſich unter ihm 
beugenden Bäume, daß ſie mit der Tamina um die 
Wette rauſchten. Ich hielt ein Buch in der Hand, 
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das ich im Saal gefunden, aber ich las es nicht, 
denn das Naturſchauſpiel war weit anziehender als 
das Buch. 

Da ich mit dem Rücken gegen die Thüre in 
einem hochlehnigen Stuhle fap, hatte ich nicht ge- 
merkt, daß aus der Nebenſtube Jemand eingetreten 
war, und die Eintretende mochte mich auch nicht 
geſehen haben. Ich hörte aber hernach, daß ſie an 
den Flügel ging, ihn öffnete und ein paar Accorde 
griff, ſich des Tones zu verſichern. Dann ſetzte ſie 
ſich nieder und ließ in freiem Spiel ihren Gedanken, 
wie es ſchien, den Lauf. Es waren ſehr einfache 
Melodieen, meiſt in Moll. 

Mit einem Male fing ſie halblaut zu der Muſik 
zu ſprechen an, ſo daß man nicht ſagen konnte, ob 
ſie ihr Spiel mit dem Wort, oder ihre Worte mit 
dem Spiel begleitete, und ebenſo waren es nicht 
Verſe und nicht Proſa, die ſie ſprach, bis ſie in 
ein völliges Singen überging. Die Stimme hatte 
noch einen ſchönen vollen Klang. Man hörte, fie 


war in vollendeter Kunſt geſchult. 


Fanny Lewald, Im Abendroth. 
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Ich konnte immer nur einzelne Worte und 
Sätze vernehmen. Sie ſprachen von der Luſt des 
aufſteigenden, hoffnungsreichen Lebens und beklagten 
den Niedergang deſſelben. Einmal hieß es: 


„Die Mitte hab' ich lang erreicht, 
Sie lang ſchon überſchritten, 

Schon lange iſt mein Haar gebleicht, 
Ich hab' geliebt, gelitten —“ 


dann verſchwanden die Worte wieder in der Be⸗ 
gleitung, bis fie mit dem Wunſche ſchloſſen: 


„So bleib’ Erinn'rung mir getreu 
Bis zu dem ſtillen Haus!“ 


Auch das Spiel wurde langſamer und langſamer. 
Sie hörte dann ganz zu ſpielen auf und blieb mit 
gekreuzten Armen, den Kopf nach hinten geneigt, 
wie ihren Gedanken nachhängend, am Flügel ſitzen. 

Es war ein ganz beſonderer Eindruck, eine 
Frau mit weißem Haar, der man die Gewohnheit 
des Lebens in der Welt anſah, ſich in ſo unſchul⸗ 
diger, kindlicher, volksthümlicher Weiſe äußern zu 
hören; denn daß das Ganze ein reiner Stimmungs⸗ 


ausdruck war, darüber konnte kein Zweifel ſein. 
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Dieſe Art, ſich ausſprechen zu können, war mir in 
meinem Leben nur an einem Menſchen, an meinem 
verſtorbenen Mann, an Adolf Stahr vorgekommen, 
war mir ſtets als ein Glück erſchienen; und da 
eben in dem Augenblicke der Diener in das Zimmer 
trat, die Gaslampen anzuzünden, ſo daß wir, die 
Sängerin und ich, nothwendig auf einander hinge- 
wieſen wurden, machte ich die Bemerkung, daß man von 
Natur muſikaliſch und dichteriſch angelegt ſein müſſe, 
um ſich ſolche Herzensergüſſe ſchaffen zu können. 

„Bei uns im Süden,“ ſagte ſie und fügte dann 
ein: „ich bin eine Italienerin, bei uns iſt das gar 
nichts Seltenes. Es iſt dem Volke ſo natürlich, 
ſich in ſolch' ſingendem Sprechen kund zu geben, 
daß man behaupten könnte, unſer Volk verliere dieſe 
Fähigkeit erſt mit der weiteren Kultur. Unſere 
Schiffer, unſere Landleute ſind oft wirkliche Dichter 
und Componiſten in ganz anderem Sinne als ich — 
und ſie wiſſen es nicht einmal, wie ſehr ſie es mit 
ihren Ritornellen ſind.“ 

„Aber Sie, Sie haben viel Muſik getrieben?“ 


2* 
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„Ja! wer thut das nicht in einem muſilaliſchen 
Volke! Man hört ſingen, ſowie man zu hören an⸗ 
fängt, und ſingt dann endlich auch.“ 

„Und dann ſtudirt man Muſik und wird 
Künſtlerin!“ fiel ich ihr ein, „denn Sie haben eine 
kunſtgerechte Schule durchgemacht und große Uebung, 
das beweiſen die kleinen Coloraturen, in denen Sie 
ſich gelegentlich ergehen.“ 

„Ich habe guten Unterricht gehabt und bin 
Sängerin geweſen.“ 

„Auf der Bühne?“ 

„Nicht auf der Bühne! aber ich habe viel ge- 
ſungen, darin irren Sie nicht! — Nun ruht das 
Alles. Ich habe ja keine Stimme mehr, ſumme nur 
noch ab und zu in der Einſamkeit ſo ein paar Töne 
vor mich hin, und weiß eigentlich gar nicht, wie ich 
heute darauf verfallen bin, mich hier an den Flügel 
zu ſetzen. Freilich —“ und ſie präludirte wieder 
eine kleine Weile, und ſang dann, wie zu ſich ſelber, 
oder auch zu mir ſprechend: 


„Einſt in andern, ſchönen Zeiten 
Sang ich wohl der Lieder viel. 
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Meine Freuden, meine Leiden 
Sang ich mir beim Saitenſpiel. 
Doch verklungen ſind die Lieder, 
Ruhen ſtill in meiner Bruſt, 
Unſre Jugend kehrt nicht wieder 
Und nicht mehr des Sanges Luſt.“ 


Sie erhob ſich raſch vom Inſtrument und ſagte 
mit dem Lächeln, das ihr ſo wohl anſteht: „Sind 
wir wunderliche alte Frauen! Ich laſſe mich hier 
in dem Gaſthof⸗Saale gehen, wie ein Gretchen am 
Spinnrocken, und Sie hören mir zu und achten auf 
mich, als wäre es nicht eine Thorheit, ſowie ich es 
heute gethan, mit ſeinen Gedanken gegen den Strom 
der Zeit zu ſchwimmen, dem wir es danken ſollten, 
daß er uns fortführt zu ruhigeren Gefilden. Aber 
man kommt leider bisweilen in ſo ein thörichtes 
Träumen!“ 

„Solche Stimmungen ſoll man nicht ſchelten!“ 
entgegnete ich. „Sie ſind ſchön und ſelten wie das 
Alpenglühen, das uns nur an hellen Abenden nach 
einem ſtrahlenden Sonnenuntergang zu Theil wird. 
Wer einmal recht von Herzen jung geweſen iſt, ver- 


lernt zum Glück das gelegentliche Jungſein auch im 
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Alter nicht. Wenn ich mich hie und da darauf 
betreffe, daß ich wieder einmal voll in der Empfind⸗ 
ung der Jugend gelebt, habe ich immer einen 
guten Tag.“ 

„O!“ rief ſie, „für Sie — denn ich habe 
Sie gleich am erſten Tage erkannt, nach Bildern, 
die ich von Ihnen geſehen — für Sie ift die Jugend- 
empfindung auch was werth; Sie können etwas 
damit machen, was Sie und Andere erfreut. Aber 
was ſoll es mir, wenn ich es noch immer nicht recht 
begreifen kann, daß dies weiße Haar mein Haar iſt, 
und daß mit ſolchem Haar das Hoffen und der 
ganze Spaß zu Ende ſind.“ 

Wir waren beide heiter geworden, gingen zu— 
ſammen zur Mahlzeit, und ſind ſeitdem viel mit 
einander geweſen. 

Frau Claudine iſt ein wenig überſchwenglich in 
dem Ausdruck ihrer Empfindung, ihres Antheils auch 
an mir; indeß, Alles was ſie ſagt, hat immer eine 


geiſtreiche Wendung und ſie erzählt ſehr hübſch. 
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Fünfter Brief. 


Ein junger Freund ſchreibt mir heute aus 
Norwegen: „Gegen einen norwegiſchen Landregen 
gehört ein waſſerdichter Humor!“ 

Nun, dieſen waſſerdichten Humor haben wir hier 
auch nöthig, denn Caſimir Delavigne's Wort: „II 
n’y-a qu'un beau jour sur trois!“ iſt noch viel zu 
luxuriös für uns. Es regnet und regnet zu unſerer 
Erholung und Sommerkur, daß jeder beliebige No- 
vember uns in ganz Deutſchland d die gleiche Sommer⸗ 
friſche bieten könnte. Trotzdem iſt der heutige 


Nachmittag mir vergangen ich weiß nicht wie, und 
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ich bin noch unter dem Eindruck von Frau Clau— 
dinens Erzählung. 

ig Weil ich fie darum bat, ſetzte fie, jich wieder 
3 einmal an das Klavier und ſang eine paar kleine 
heitere deutſche Lieder, ein paar franzöſiſche Ronden, - 


das ſchottiſche Cavalierlied, den young Charly und 


k zuletzt ein paar venetianiſche Lieder, die fie mit der 

b l biondina in gondoletta beſchloß. Das Weiche, 

A Wollüſtige dieſes wiegenden Liedchens klang ganz 

* reizend in ihrem Munde. Ich ſagte, der Aus— 

ji: druck befriedigter Liebe gelinge ihr vortrefflich, 

1 i und es werde ihr ficher an Liebesglück auch nicht i 
2 gemangelt haben. 

IN „Sie irren!“ jagte fie „Ich habe eine viel 

i jährige gute Ehe voll Frieden und Zufriedenheit 

* gehabt, ein ſanftes Leben mit mannigfachem Genuß i 
* ; in würdigen Verhältniſſen; aber Liebesglück das ift 


mir nicht geworden, im Gegentheil!“ 
Ich ſah ſie fragend an. 
„Ach!“ ſprach ſie, „wenn Sie etwas von mir Ben 


hören mögen, will ich Ihnen wohl erzählen. Wer K 
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redet nicht gern von ſich? Sie haben uns Ihren 
Lebensweg beſchrieben, warum ſoll ich Ihnen nicht 
von dem meinen ehrlich ſprechen dürfen? Ich denke, 
Sie kennen die Menſchen, Sie verſtehen alſo auch 
den Einzelnen, ſelbſt wenn er ſich nicht kund zu 
geben vermag, wie er möchte. Und dann — mein 
Jugendleben und mein Jugendlieben das liegt ſo 
weit hinter mir! — Wenn ich je bisweilen daran 
denke, iſt's, als ginge es mich gar nichts mehr an. 
Man ſpricht davon wie von einem Traum, den ein 
Anderer einmal geträumt hat! wie von einem Buche, 
das ein Anderer gemacht und das man geleſen hat, 
und jetzt richtiger und ſtrenger beurtheilt, als in den 
Zeiten, in denen es uns über ſein Verdienſt gerührt 
hat. — Wenn Sie mich hören wollen, ſo erzähle 
ich Ihnen gern.“ 
Ihr könnt denken, daß ich es bejahte. 

„Nun denn,“ ſagte ſie, „ich bin zweiundfünfzig 
Jahre; das heißt alſo, ich bin achtzehnhundertund⸗ 
dreißig geboren und zwar, damit Sie's genau wiſſen, 


in Venedig geboren, in dem Hauſe, das ſozuſagen 


in dem Fondaco dei Turchi eingeniſtet it. Mein 
Vater trug den ſtolzen Namen des großen, aber 
verarmten Geſchlechtes der Grafen Roveſſano. Der 
Großvater war in einem Ehrenhandel umgekommen. 
Die Großmutter hatte kaum die Mittel gehabt, die 
drei Söhne ſo lange vorwärts zu bringen, bis ſie 
ſich einigermaßen weiterhelfen konnten. Der Aelteſte 
war frühzeitig in die öſterreichiſche Armee einge— 
ſchrieben, der zweite in ein Kloſter aufgenommen 
worden, da er ſich für den geiſtlichen Stand ent- 
ſchieden hatte. Meinen Vater, den begabteſten der 
Söhne, hatte die Mutter nach Padua auf die Uni⸗ 
verſität geſchickt, in der Hoffnung, daß er nach be- 
endigten juriſtiſchen Studien in öſterreichiſche Staats- 
dienſte treten und in dieſen vorwärts kommen werde, 
da man die alten italieniſchen Adelsgeſchlechter gern 
in Abhängigkeit von der Regierung verſetzte. Indeß 
die Mutter ſtarb, während mein Vater ſich noch auf 
der Univerſität befand, und er fühlte weder Beruf 
für das Studium, noch für den Staatsdienſt unter 


öſterreichiſcher Herrſchaft. 
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„Er hatte jeine Mutter geliebt und ihr gehor- 
ſamt. Als ſie von ihm gegangen war, folgte er 
nur noch ſeinen Neigungen. Es waren die eines 
vornehmen venetianiſchen Dilettanten; und eine kleine 
Erbſchaft, die ihm um die gleiche Zeit von einem 
mütterlichen Oheim zufiel, reichte hin, ihn unab⸗ 
hängig zu erhalten und die geringen Bedürfniſſe des 
an Beſchränkung Gewöhnten zu befriedigen. 

„Seine arme Mutter hatte von je ſeinen Fleiß, 
feinen Ehrgeiz anzuregen getrachtet durch den Hin- 
weis auf die Vergangenheit ſeiner Vaterſtadt und 
auf das Geſchlecht, dem er entſtammte. Aber 
Venedig ſchien unter der Fremdherrſchaft ſeinem 
Untergange geweiht, und mein Vater hatte in ſeinem 
Geiſte nichts von der Heldengröße ſeiner Ahnen. 
Nur ihre Schönheit hatte er geerht, ihre Liebe für 
Venedig, und ihre Freude an den Künſten. 

„Freilich, wenn er in der ſchlichten Gondel 
vorüberfuhr an den verwitternden und zerfallenden 
Mauern des Palaſtes, von deſſen Marmorſtufen 


ſeine Ahnen einſt herabgeſtiegen waren, um mit ihren 
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Galeeren als Stadthalter hinauszuziehen gen Süd- 
oſten, in die von der Republik beherrſchten Lande, 
ſo ſchmerzte ihn, wenn er daran dachte, wohl der 
Gegenſatz zwiſchen ihm und ihnen. Indeß, wenn er 
am Abend auf dem gewohnten Platz in der Oper 
ſaß, und mehr noch, wenn er einſam auf den Stein- 
ſimſen am Dogenpalaſt ruhte, oder von den Bänken 
auf der Piazzetta in beglücktem Sinnen träumend 
hinausſchaute auf die Waſſer, deren mondbeſchienene 
Wellen in leiſem Gleichmaß an das Ufer ſchlugen, 
die Seele einwiegend mit ihrem Takte, ſo meinte er, 
das ſei das Glück, und es gäbe kein größeres 
für ſein Herz, für eine ſo muſikaliſche Seele wie 
die ſeine. 

„Da er ſchön war, da ſeine Stimme bei großer, 
umfangreicher Stärke den ſüßeſten Wohllaut hatte, 
da er von Niemandem etwas verlangte, und von 
katur dienſtfertig, zu jeder geſellſchaftlichen Forde- 
rung, die man an ihn ſtellte, ſtets bereit war, ſah 
man ihn ebenſo gern in der vornehmen Welt von 


Venedig, als man ihn gern hatte unter den Arkaden 


en 


ES 
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des Markusplatzes und in den Straßen der Stadt. 
Den Grafen Odoardo, den ſchönen Odo, kannte Alt 
und Jung, kannte jeder Gondolier und jedes Blumen- 
mädchen; und die ſanfte, kleine Charitas, die Tochter 
eines Candioten, der ſeinen Weinhandel betrieb im 
Fondaco dei Turchi, die kannte ihn auch und die 
liebte ihn, lange ehe Odoardo es beachtete, und lange 
ehe er ſie zur Frau nahm und ſie meine Mutter 
wurde.“ 

Ich hatte der Sprechenden mit Vergnügen zu- 
gehört, denn ihr Erzählen rief eine Fülle von Vor⸗ 
ſtellungen und Bildern in mir wach; da unterbrach 
ſie ſich mit einem Male. 

„Sehen Sie,“ rief ſie, „man muß nichts unter⸗ 
nehmen, was man nicht verſteht, und ſollte ſich 
ſelber kennen. Bin ich nicht meines Vaters Kind 
und ein Träumer wie er? Von mir ſollte ich 
Ihnen erzählen, und ich verliere mich in dem Er- 
innern an ihn und an ſeine Erlebniſſe, wie ich ſie 
von meinen Eltern erfahren habe. Ich kann nichts 


im Zuſammenhange machen, ich bin ſo zerſtreut. 
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Wenn Sie wüßten, wie viel Verkehrtes ich begangen 
habe aus Zerſtreutheit! — Es iſt nichts mit mir, 
laſſen Sie mich gehen!“ 

„Ja, aber nur bis morgen!“ ſagte ich. „Morgen 
ſprechen Sie mir von ſich!“ 

„Noch lange nicht!“ ſcherzte ſie, „ich bin ja 
noch gar nicht auf der Welt! Morgen kommt die 
göttliche Sängerin, die Diva Angelica, wie man ſie 
in Italien nannte, an die Reihe!“ 

„Die berühmte, die große Angelica? und 
wie das?“ 

„Das erzähle ich Ihnen morgen, wenn es denn 
doch einmal bei dem Erzählen bleiben ſoll.“ 


* 
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Sechſter Brief. 


Alls wir heute früh in die Hausflur und vor 
die Thüre kamen, ſah ich ſiebenzehn große und eine 
entſprechende Anzahl kleiner Koffer, Kaſten, Säcke 
zuſammengeſtellt, ſo daß ich fragte, ob denn heute 
die ganze Geſellſchaft ſich zum Aufbruch rüſte. — 
„Nein!“ entgegnete man mir. „Es iſt geſtern 
Abend eine große Familie moſaiſchen Glaubens aus 
Petersburg angekommen, der das Gepäck gehört. 
Ein Theil davon iſt ſchon in ihrer Wohnung.“ 

„So führen ſie wohl die Bundeslade und den 
Tiſch der Schaubrode mit ſich!“ ſcherzte ich gegen 
Claudine. 


— 
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„Das nicht,“ fiel der Portier ein, „aber ſie 
haben einen Koch, einen Schlächter, und Koch- und 
Eßgeſchirre mit ſich, ſie machen eigene Wirthſchaft 
nach jüdiſchem Gebrauch!“ 

Wir gingen hinunter und ſetzten uns in den 
Schatten der alten Bäume des einſtigen biſchöflichen 
Gartens. Jetzt ſpielten junge Leute beiderlei Ge— 
ſchlechtes aus Kalkutta und San Franzisko Crocket 
auf dem Platze — und dazu dicht nebenan eine ruj- 
ſiſche Karawane, die nach den am Sinai von Moſes 
gegebenen Geſetzen lebt. — Das neunzehnte Jahr⸗ 
hundert bringt ſonderbare Gegenſätze an einander. 

„Und nun, la Diva Angelica, die Catalani!“ 
ſagte ich, als wir uns niedergelaſſen hatten. 

Claudine fragte, ob ich ſie gekannt und gehört. 

„Nein, aber ich entſinne mich aus meiner 
Kindheit, daß ich mit großer Bewunderung von ihr 
ſprechen hörte, als ſie um die zwanziger Jahre ihre 
Triumphzüge durch Europa hielt, nachdem ſie die 
Direktion der Pariſer Oper, die ſie ein oder ein 
paar Jahre hindurch geleitet, niedergelegt hatte. Sie 
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hat in Königsberg geſungen auf ihrer Durchreiſe 
nach und von Petersburg, und man bezeichnete da⸗ 
mals zum Oefteren meine ſehr ſchöne Tante als 
eine ihr gleichende Erſcheinung.“ 

„Nun,“ fiel mir Claudine ein, „während dieſer 
ihrer Triumphzüge, wie Sie es ſehr richtig nennen, 
iſt ſie denn auch zu verſchiedenen Malen nach 
Venedig gekommen, wo ſie in ihrem ſechzehnten 
Jahre zuerſt auf der Bühne, und zwar gleich als 
ein Stern erſter Größe, erſchienen und wohin ſie 


oftmals zurückgekehrt war. Und wenn ſie ſchon im 


Norden Bewunderung erregte, ſo können Sie ſich 


wohl die Vorſtellung von der Begeiſterung machen, 
mit der ſie empfangen worden ſein muß, als ſie 
nach einem Beſuche in ihrer Vaterſtadt Sinigaglia 
wieder einmal während eines Karnevals nach Venedig 
kam, wo es damals noch einen wirklichen, alle Stände 
in ſich hineinziehenden Karneval gegeben hat.“ 
„Wie mir der Vater erzählt hat, wohnte ſie 
nicht in einem der Gaſthöfe, ſondern in einem der 


älteſten und ſchönſten Paläſte der Stadt am Canale 


Fanny Lewald, Im Abendroth. 
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grande, deſſen Beſitzer es fih zur Ehre rechnete, ſie 
bei ſich zu bewirthen. Der Palaſt war dadurch von 
früh bis ſpät von Gondeln belagert. Denn Jeder, 
ſowohl Diejenigen, welche fie im Teatro Fenice ge⸗ 
hört, als jene tauſend Anderen aus dem Volle, denen 
das Glück nicht zu Theil geworden war, wollten 
ſie ſehen; und wie einmal in einer warmen mond⸗ 
hellen Nacht auch wieder der Canal vor dem Palaſte 
dicht voll Gondeln lag, in denen die Masken darauf 
warteten, die Sängerin vielleicht erſcheinen zu ſehen, er- 
hob mein Vater, der ſich in ſpaniſcher Tracht auf einer 
der Gondeln befand, ſich in derſelben und brachte ein 
Vivat für die Bewunderte aus. Die ganze Menſchen⸗ 
menge ſtimmte mit ein, das Vivatrufen nahm kein 
Ende. Angelica erſchien endlich auf dem Balkon 
des Hauſes, und mitten unter dem Jubel, der fie 
begrüßte, rief eine Stimme: „Singen Sie! Singen 
Sie!“ — „Ja, fingen Sie! Singen Sie!“ 
erſcholl es nun von allen Seiten — und die Diva 
ſang. 

Sie ſang den Anfang von Taſſo's „Befreitem 
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Jerufalem“, nach der alten, ſchönen volksthümlichen i; 
Melodie, in welcher die Fiſcher auf dem Lido da- 
mals noch häufiger als jetzt die Dichtung ſangen, 
und getragen von ihrer mächtigen Stimme zogen 
durch die milde Nachtluft zu den Lauſchenden von a 
dem Balkon des großen Saales die Verje hernieder: 

„Canto l'armi pietosi, e' Capitano 

Che 1 gran Sepolcro libera di Christo. 


Molto egli oprö col senno, e com la mano; 
Molto soffri nel glorioso acquisto!“ u. j. w. 


„Ein nicht endenwollender Beifall folgte dem 
Schluſſe der erſten Strophe. Man rief: „Weiter! 
weiter!“ Man wartete. — Es blieb ſtill auf dem 
Balkon. Aber die Diva ſtand noch auf demſelben 
im Lichte der Fackeln, mit welchen die Diener während 
ihres Singens herausgetreten waren. 

„Ich habe geſungen; nun Ihr!“ ſprach ſie mit 
der machtvoll klingenden Stimme, welche ihre Worte i 
weithin vernehmbar machten. Alles ſchwieg. k 

„Der Herr des Palaſtes trat an die Brüſtung na 
des Balkons. „Die Angelica will, daß Ihr fingen 
ſollt! Sie will von Euch die Gegenſtrophe hören!“ 
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rief er. Und wieder blieb es ſtill. — Da erhob 
ſich noch einmal mein Vater in ſeiner Gondel, und 
klar einſetzend that er ihr, wie ſie begehrte, mit der 
zweiten Strophe den Beſcheid. 


„Nun ſpendete die große Sängerin ihm mit 


lautem Bravo ihren Beifall. „Bravo! Bravo!“ erz, 


ſcholl es ruud umher aus allen Gondeln; und vom 
Balkon herunter rief man: „Das iſt Graf Odoardo! 
Das iſt Graf Odoardo!“ und der Sohn des Hauſes 
eilte die Treppen hinunter, um an dem Traghetto 
dem Gondolier des Botes, in welchem mein Vater 
ſich befand, das Zeichen zum Landen zu geben, und 
die der Treppe zunächſt liegenden Gondeln behufs 
dieſer Landung wegweiſen zu laſſen. Der Abend 
und die Stunde entſchieden über meines Vaters 
Zukunft.“ 

„Und wie das?“ fragte ich. 

„Auf die einfachſte und natürlichſte Weiſe von 
der Welt!“ entgegnete Claudine. „Meines Vaters 
Stimme entzückte die Diva. Seine Jugend, ſeine 


Schönheit, ſeine edle Anmuth nahmen ſie für ihn 
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ein. Da er kein Fremder in dem Haufe ihrer 
Gaſtfreunde war, veranlaßte fie ihn, in der Gefell- 
ſchaft zu ſingen, und ſang ſogar ſelbſt mit ihm. 
Als man ſich trennte, nöthigte ſie ihn, am folgenden 
Morgen wieder zu ihr zu kommen. Inzwiſchen 
mochte ſie von ihren Freunden erfahren haben, daß 
der junge Graf Roveſſano ſich in beſchränkten Ver— 
hältniſſen befinde; und als ſie ihn bei ſeinem Beſuche 
deshalb befragte, hatte er ſeiner geringen Ausſichten 
in die Zukunft vor ihr kein Hehl. 

„Sie lachte ihn aus. „Geringe Ausſichten!“ 
rief ſie, „geringe Ausſichten mit einer Stimme wie 
die Ihre, mit Ihrem Aeußern und Ihrem angeborenen 
Talent? Was nennen Sie Ausſichten? Doge von 
Venedig oder Statthalter von Candia können Sie 
nicht mehr werden, nachdem der Kaiſer, der jetzt auf 
Sanct Helena ſitzt, das gründlich umgeſtaltet und 
die zurückgeführten Bourbonen es nicht für nöthig 
gefunden haben, auch die venetianiſche Republik mit 
ihren Dogen wiederherzuſtellen. Und“ — ſie lachte 


wieder — „und die Wahrheit zu ſagen, mein ſchöner 
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Graf, Du ſiehſt mir nicht darnach aus, als gelüſte 
es Dich nach des Krieges blutgetränktem Lorbeer. 


Eine Stimme wie die Deine iſt für andere Dinge 


als für das Commando in der Schlacht geſchaffen. 


Sänger müſſen Sie werden, und ich ſtehe Ihnen 
für Ihren Erfolg.“ 

„Mein Vater war betroffen. Das Plötzliche 
und ſelbſt die Großmuth des Anerbietens überraſchten 
ihn. In richtiger Würdigung ſeiner Stimme und 
ſeines Talentes hatte er bei ſeiner Liebe für das 
Theater und für die Muſik wohl bisweilen ſelbſt an 
die Bühne für ſich gedacht; aber konnte ein Graf 
Roveſſano die Bretter betreten? Sein Rang, ſein 
alter Name waren bis dahin ſein koſtbarſter Beſitz 
geweſen, und er war erzogen in der Unterordnung 
und Verehrung vor denſelben. Eine Laufbahn, die 
ihn nöthigte, ſchon um ſeiner in der Armee und in 
der Prälatur lebenden Brüder willen, ſeinen Namen 
abzulegen, konnte, wie er glaubte, nicht die rechte für 
ihn ſein. 


„Er zögerte, zu antworten. Angelica errieth, 
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was in ihm vorging, und kam ihm zu Hilfe. „Be⸗ 


ſinnen Sie ſich nicht lange, Graf!“ ſagte Sie mit 


ar 


gebieteriſchem Ernſte. „Ich weiß, was ſie in ſich 
erwägen. Sie blicken rückwärts, ſtatt vorwärts zu 
ſehen. Sie denken an die ſtolze Reihe Ihrer Ahnen. 
Als ob Ihnen oder Ihren Ahnen dies nur das 
Geringſte nützte! Als ob der große, ſelbſtgemachte 
Name eines Künſtlers nicht den Namen der in ihren 
Gräbern von der Welt vergeſſenen Edelleute über- 
tönte! Laſſen Sie Ihren Namen für das Erſte in 
der Capelle von Santa Maria della Salute be 
graben ſein, wo die Denkmale Ihrer Ahnen ſich er 
heben, Conte Odoardo, und ſuchen Sie ihn wieder 
vor, wenn Sie Ihren Ahnen dereinſt ein anderes 
Opfer darzubringen haben werden, als nur Ihre 
Gebete. Gehen Sie mit mir, Odoardo Conti, und 
laſſen Sie uns hoffen, daß Sie dereinſt nach einer 
ruhmgekrönten Laufbahn durch Europa ſiegreich nach 
Venedig zurückkehren werden, um, ein neuer Arion, 
den Palaſt Ihrer Ahnen aus ſeinem Verfall auf- 


erſtehen zu machen durch die Macht der Töne.“ 
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„So ſind Sie Odoardo Conti's, des bewun⸗ 
derten Conti's Tochter?“ rief ich, die Erzählerin 
unterbrechend. 


D 
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„Freilich! Da, ſehen Sie — das war er!“ — 
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Sie zog dabei eine Goldkapſel hervor, welche ſie 
mit anderen Erinnerungsgaben an der Kette ihrer 
Uhr trug, und ließ mich das feine, geiſtvolle Antlitz 
betrachten, das dereinſt in Taſchenbüchern und an 
den Schaufenſtern der Kunſthandlungen geſehen zu 
haben ich mich entſann. Sie hatte völlig des Vaters 
ſanfte, geiſtbelebte Augen. f 

„Und nun, ſchlug Ihr Vater ein?“ 

Die ſchöne Erzählerin ſchüttelte verneinend das 
Haupt. „Nein, denn es hielt ihn noch ein anderes 
Band zurück. Er war in Liebe; und weil er der 
bürgerlich geborenen Diva nicht von ſeinen adeligen 
Vorurtheilen zu ſprechen wagen durfte, ſagte er ihr 
ſeinen Dank, ſetzte aber hinzu, daß er für das Erſte 
gebunden an Venedig ſei. 

„Wodurch gebunden?“ fragte ſie, ohne ſich von 
ſeiner Ablehnung beleidigt zu zeigen, obgleich ihr, die 


damals auf der Höhe ihres Ruhmes jtand, und die 
dazu eine majeſtätiſche Schönheit war, ein Wider⸗ 
ſtreben gegen ihren Willen nicht oft vorgekommen 
ſein mag. 

„Wodurch gebunden?“ wiederholte ſie. 

„Durch mein Herz! Ich liebe, werde geliebt 
und habe meiner Geliebten mein Wort verpfändet.“ 

„Und was weiter?“ rief ſie, während ein ſtolzes 
Lächeln ihre Lippen überflog. „Glauben Sie, mich 
gelüſte nach Ihnen und nach Ihrer Liebe? Ich bin 
verheirathet nach meiner Wahl! Ich bin keine Sappho, 
will keinen Phaon, ſondern einen Sänger aus Ihnen 
machen, denn Ihre Stimme iſt eine Gnade von 
Gott; und wenn Ihre Gräfin Melitta das nicht 
einſieht — denn eine Gräfin oder Marcheſina wird's 
ja ſein —“ 

„Es iſt keine Gräfin, keine Marcheſina!“ ſagte 
mein Vater, „und ich bin kein eitler Fant, Signora! 
Das Mädchen, das ich liebe, iſt eines griechiſchen 
Kaufmanns Tochter, die ihr Vater einem reichen 


Handelsherrn aus Smyrna zu verbinden wünſcht —“ 


„Weil Sie ihm nichts zu bieten haben!“ warf 
Angelica ihm ein, ohne ſich zu erzürnen, „weil Graf 
Roveſſano das Mädchen nicht zur Frau nehmen 
kann! Und in Beidem hat der Vater Recht, denn 
auch die größte Liebe will ernährt ſein. Aber der 
Sänger Conti kann das Mädchen heirathen und 
ernähren, und dem wird ſie der Vater nicht ver— 
ſagen. Vorwärts, mein junger Graf! Bringen Sie 
ihn zu mir, den Vater Ihrer Erkorenen, heute noch! 
— Ich will mit ihm ſprechen!“ gebot ſie, wie 
Jemand, der gewohnt iſt, ſeinen Willen durchzuſetzen. 
„Ich werde ihm ſagen, daß ich für Sie einſtehe, daß 
ich einen großen Sänger aus Ihnen machen werde, 
wenn Sie mir vertrauen, wie ich Ihrem Talente. 
Und Ihre Schöne — denn ſchön iſt ſie doch ſicher— 
lich —“ 

„Man hält Charitas für das ſchönſte Mädchen 
in unſerer ſchönheitreichen Stadt!“ fiel ihr mein 
Vater ein. 

„So bringen Sie mir auch Ihre Charitas, 


denn eine Schönheit zu ſehen wird mir Vergnügen 
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machen. Und iſt ſie wirklich ſchön und liebt ſie Sie 


wirklich, ſo wollen wir ſie zum Troſte Ihrer Eifer 

ſucht in ein Kloſter bringen bis zu dem Tage, an 

r dem ich Sie losſpreche für Ihre freie Zukunft. 

Dann holen Sie ſie aus dem Kloſter in die Ehe 

und machen gleichzeitig mit ihrem Wege in die Welt 

auch Ihr und Ihrer Holden Glück! Nun, Odo- 

ardo Conti, iſt der Conte Odoardo damit einver⸗ 
ſtanden?“ 

„Ein ganzer Himmel voll goldener Hoffnungen 


that ſich vor ihm auf. Er küßte knieend ihre Hand. 


| 
i 
| 
i 
| 
| Sie gab ihm einen leichten Schlag. „Man nennt 
mich die göttliche Angelica!“ ſagte ſie, „ſo will ich 
denn auch meine Launen haben wie eine olympiſche 
Göttin, will das Glück eines Sterblichen machen, 
| wie es mir gefällt! Sie aber, Ddvardo, follen die 
l Freiheit haben, von mir und von dieſer Stunde zu 9 
N denken, wie es Ihnen gefällt. Gehen Sie jetzt, Ihre 
Charitas und deren Vater zu mir zu holen, und 
Sie ſollen meinen Worten niemals wieder Glauben, * 


ſchenken, Conti, wenn Sie nicht von heute in drei 


UN SE 


Tagen, beruhigten und frohen Herzens, ſich mit mir 
auf dem Weg nach Wien befinden.“ 

„Eine etwas gewaltſame Göttlichkeit!“ ſcherzte 
ich, „aber ein freies, ein großmüthiges Herz, eine 
entſchloſſene Frau!“ 

„Und eine Frau, die Wort zu halten wußte,“ 
ſagte Claudine, „denn ihr Sinn war mächtig wie 
ihre Stimme, ihre Handlungsweiſe großen Styles 
wie ihre Schule. Sie war im Leben überwältigend 
wie in ihrer Kunſt. 

„Drei Tage nach dieſer Unterredung mit meinem 
Vater waren ſie denn auf dem Wege nach Wien, 
wohin Angelica's Gatte ihr vorausgegangen, die 
Einrichtungen für die Vorſtellungen und Concerte 
zu treffen, die dort zu geben ſie verheißen hatte. 

Sie hatte keine Mühe gehabt, Charitas dahin 
zu bringen „ während der nächſten zwei Jahre, des 
Geliebten Wiederkehr in einem Kloſter abzuwarten, 
in welchem ſie das Koſtgeld für ſie niederlegte. 
Dem Vater aber hatte ſie verſprochen, Charitas 


auszuſtatten, wenn Odoardo nach dem Verlaufe 
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dieſer Zeit nicht komme, ſeine Tochter zur Frau zu 
nehmen und ihr eine gute Zukunft an ſeiner Seite 
zu bereiten. 

„Von da ab begann die Studienzeit für meinen 
Vater. Sie war bei ſeiner Begabung, bei ſeinem 
Fleiß, den die Sehnſucht nach der Geliebten anfeuerte, 
kürzer, als er ſelbſt es hatte hoffen können. 

„Nach einem Jahre ſang er mit Angelica 
in Paris. 

„Sie triumphirte; denn fie hatte ihn liebge— 
wonnen, ſie hatte die Zärtlichkeit einer Mutter für 
ihn gefaßt und die Liebe des Meiſters für den eben— 
bürtigen Schüler. 

„Geh' nach Venedig!“ ſagte ſie, „befreie Deine 
Braut aus ihrer Gefangenſchaft, nimm ſie zur Frau! 
Ich laſſe Dich frei für zwei Monate. Dann bleibt 
Deine Frau für das Erſte in Venedig unter ihres 
Vaters Schutz, und Du kehrſt zu mir zurück und 
wirſt noch beſſer ſingen mit glückerfülltem Herzen! 
Geh' und halte mir Wort, wie ich es Dir gehalten. 


Und ſo geſchah's 


„Mein Vater genoß ſein junges Eheglück in 
ſeiner Heimath; dann hatte er ſeine Beſchützerin noch 
einmal auf ihrer Kunſtreiſe zu begleiten, die, wie ſie 
beſchloſſen hatte, ihre letzte ſein ſollte. Sie gingen 
nach England, Schweden, Deutſchland und Rußland. 
Meine Mutter blieb daheim bei ihrem Vater, in 
deſſen Hauſe im Fondacho dei Turchi ich geboren 
ward, während mein Vater in Petersburg ſang. 

„Heimgekehrt von dieſer künſtleriſchen Wander⸗ 
ſchaft ließ Angelica ſich dauernd in der Hauptſtadt 
Frankreichs nieder.“ 

„Sie iſt alt geworden,“ warf ich ein. 

„Sie ift, nachdem fie in ihrer Villa beis Flo 
renz gelebt, in den erſten Jahren der zweiten Re⸗ 
publik auf einer Reiſe in Paris geſtorben, als ich 
ſchon in London und im ſtillen Hafen mein kurzes 
Künſtlerleben abgeſchloſſen hatte.“ 

„Alſo nun Ihr Leben!“ 

„O!“ rief Claudine, „von mir ſprechen wir 
immer noch zu früh! Laſſen Sie mich erſt nur auf 


die Füße kommen.“ 


„So muß ich denn wie die freundlichen Bettler 


in Ihrem Vaterlande, denen man die Gabe ver- 


weigert, ein hoffnungsreiches: „Alſo morgen?“ 


ſagen.“ 
„Ja, meine Liebe! Morgen alſo! Und jetzt 
nach der Bahnhofſtraße, zu ſehen, wen die Abend⸗ 


züge uns von Norden und von Süden bringen!“ 
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Siebenter Brief. 


Die Eiſenbahnzüge hatten uns keine Bekannten 


gebracht, aber ein aus dem Gebirge kommender 
Reiſewagen hat Claudinens Wanderluſt erregt. Sie 
iſt heute plötzlich zu einem Ausflug über den Gott⸗ 
hard nach Italien aufgebrochen, um nach fünf, ſechs 
Tagen durch den Gotthardtunnel hierher zurückzu⸗ 
kehren. 

Kaum war heute der Gedanke in der Frühe 
in ihr aufgeſtiegen, ſo war auch der Kutſcher her⸗ 
beigerufen, der Kontrakt mit ihm gemacht. In der 
nächſten Stunde ſtand das ſchellenklingende, mit 
Federbüſchen und rothen Wollquaften geſchmückte 


Viergeſpann mit dem Wagen vor der Thüre. Das 

leichte Gepäck, auch Claudine mit ihrer Bedienung 

waren an Ort und Stelle, und auf und davon. 
Wenig fehlte, daß ſie mich mit aufgeladen hätte; 
und faſt bedaure ich meinen Widerſtand, denn ich 
* vermiſſe ſie und ihr Kommen und Gehen und 
2 Wiederkommen. 


Achter Brief. 


Blatt fünf, ſechs Tagen, auf die fie es abge- 
ſehen, hat Frau Claudine die doppelte Zeit für ihre 
Reiſe verwendet. Sie iſt erſt heute wiedergekehrt, 
als wollte ſie mich es durch Entbehrung empfinden 


laſſen, wie angenehm ihre Geſellſchaft mir iſt. Sie 


iſt in Mailand geweſen, wo ihr Vater ſeine erſten 

großen Triumphe gefeiert, wohin ſie ihren Gatten 

auf ſeinen Geſchäftsreiſen vielfach begleitet, und 

‘ wo ihr alſo Freunde leben, die fie wiederzujehen 
beſchloſſen. 

Als ſie bei mir eintrat und mich beim Lampen⸗ 


licht am Theetiſch fand, blieb ſie bei mir, und wie 
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ich ſie ſcherzend an ihre Treuloſigkeit mahnte, ent⸗ 
müſſen Sie bei mir mit in den Kauf nehmen. Die 
raſche Beweglichkeit iſt mir durch meine Kindheit 
und Jugendjahre zur Natur geworden; aber untreu 
bin ich deshalb nicht, und meine Schulden bezahle 
ich ehrlich bei Heller und Pfennig, das ſollen Sie 
erfahren. Heute noch erzähle ich Ihnen Alles, was 
ich die Tage verſäumt habe, und wenn Sie mich 
nicht fortſchicken, machen Sie ſich auf eine vielſtündige 
Sitzung gefaßt. 

„Erzählen und Erzählenhören war ja unfer 
Zeitvertreib in dem Reiſeleben, das wir führten; 
denn nachdem mein Vater die Diva Angelica nicht 
mehr begleitete und ſeine ſelbſtſtändige Künſtler⸗ 
laufbahn begonnen, hat er ſich von meiner Mutter 


und von uns nicht mehr getrennt. Das war aber 
in jener Zeit, in welcher man von Eisenbahnen und 
von Dampfſchiffen noch nichts wußte, kein geringer 
Beweis ſeiner Liebe für uns und für ein glückliches 
Familienleben. 


„Von Petersburg nach Liſſabon, von Stockholm 
nach Wien, von Peſt nach London, haben wir ihn 
in dem großen Reiſewagen begleitet, der oft für viele 
Tage und Nächte das Obdach der Eltern, der Kinder 
und der Dienerſchaft geweſen iſt. Meine beiden 
Geſchwiſter und ich hatten Jedes in einem anderen 
Lande das Licht der Welt erblickt. Mein Brüderchen 
wurde in Frankfurt am Main begraben, meine 
Schweſter ſtarb, als wir einmal von Petersburg 
kommend in Riga verweilten. Ich allein bin übrig 
geblieben und habe die ganze Liebe meiner Eltern 
als Erbe beſeſſen, meiner guten Eltern Liebe. 
„Wirklich!“ rief ſie, „von einem Daſein wie 
das meine und von einer Perſon wie ich, können 
fih ja Frauen, die gleich Ihnen in ruhiger, regel 
rechter Häuslichkeit erwachſen ſind, gar keinen Begriff 
machen. Ich habe nichts Ordentliches gelernt. Unter⸗ 
richt, wie ihn andere Kinder in der Schule erhalten, 
habe. ich nie gehabt. Alles iſt zufällig, früh, raſch 
au mich herangekommen. Mit den Sprachen war 


ich aus Gewohnheit bald zu Hauſe in der halben 
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Welt. Die Länder, von denen Sie gelernt haben, 
hatte ich geſehen und durchzogen, noch ehe ich davon 
etwas merkte. Leſen und nähen habe ich im Wagen 
erlernt, ſchreiben, wo eben einmal ein längeres Ver⸗ 
weilen die Möglichkeit dafür bot. Von der Welt⸗ 
geſchichte hat der Vater mir und meiner guten 
Mutter, die nicht mehr davon wußte als ich, 
das heißt Nichts, an den langen Abenden, wie es 
gerade kam, erzählt, in denen wir bei dem Schein 
der Wagenlaternen auf den Chauſſeen, und oft ohne 
Chauſſeen auf der Wanderſchaft waren; und von 
faſt Allem, was ich weiß, könnte ich ſagen, wo ich 
zuerſt davon gehört habe, und durch welche äußeren 
Eindrücke, durch welche Fragen von mir oder meiner 
Mutter, des Vaters Mittheilungen angeregt worden 
find. 

„So iſt das Wenige, was ich von wirklichem 
Wiſſen in mich aufgenommen habe, noch in ganz 
beſonderem Sinne mein Eigenthum, und um das, 
was mir fehlt, habe ich mich nie gekümmert. Das 


ſteht ja Alles in Büchern, in denen man es nad- 
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lejen kann, wenn man es wiſſen will. Wenn ich 


aber in meiner Jugend mit Gleichalterigen zuſammen— 


gekommen, bin ich mir nie dümmer“ — ſie lachte 
fröhlich — „ſondern in der Regel viel geſcheidter 


vorgekommen, als ſie Alle. Denn ſie waren Kinder 
ohne Erfahrung, denen man um der ſogenannten 
Tugend willen die höchſte Scheu vor dem Laſter 
eingeflößt hatte, und die in dem Glauben erzogen 
waren, daß es in Bezug auf die Tugend und die 


guten Sitten mit den Künſtlern, namentlich mit all' 


denen, die zum Theater gehörten, nicht ganz richtig 


ſei. Sie wunderten ſich ordentlich, wenn ſie die 
Bemerkung machten, daß ich nicht ſchlechter ſei als 
ſie, und daß ich in der glücklichen Ehe meiner Eltern, 


in unſerem Reiſewagen und bei unſerem wechſelnden 


Aufenthalte ſo wohl, und in manchem Sinne beſſer, 


behütet geweſen war, als ſie in den Mauern ihrer 
feſtſtehenden, mit Splitterrichterei verſchanzten Häuſer. 
Sie wunderten ſich über die Liebe, die uns in 
unſerem Wanderleben ſo feſt aneinander band; und 


ſie hätten es doch ſehen können, daß die ſchnell da— 
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hinſeegelnden ſchlanken, in der ganzen Welt heimiſchen 
Schwalben ihre Neſter ebenſo warm und ſorglich 
bauen und ihre Jungen ebenſo zärtlich füttern und 
fliegen lehren, als die pfahlbürgerlichen Spatzen, die 
unter demſelben alten Dach und Rauchfang leben, 
ſich gatten, brüten und ſterben. 

„Aber wo gerathe ich hin?“ rief ſie aus, „ver⸗ 
zeihen Sie mir die Abſchweifung. | 

„Laſſen Sie fich immer gehen,“ ſagte ich, „es 
ift ja jo natürlich, daß man gern bei feinen glid- 
lichen Erinnerungen weilt. 

„Ach! meines Vaters Glück, unſer volles Glück 
war nicht von langer Dauer! Eben jene Reiſe in 
einem grauſam kalten ruſſiſchen Winter, die meiner 
kleinen Schweſter das Leben gekoſtet, hatte auch der 
ſchönen Geſundheit und der herrlichen Stimme meines 


Vaters den erſten Stoß gegeben. 


„Obſchon er noch durch manche Jahre überall 
den größten Beifall erntete, und obgleich Niemand 
es anfangs wahrnahm, fühlte er ſchon damals, daß 
ſeine Höhe gelitten hatte, daß er nur mit einer ge— 


wiſſen Anſtrengung leiſten konnte, was ihm ſonſt 
als eine Luſt gelungen war. Es kamen Zeiten, in 
denen er ſich zu ſchonen hatte, in denen er es nicht 
wagen durfte, ein Engagement auf Monate im 
Voraus anzunehmen. Es wurden ärztliche Berath⸗ 
ungen, Badereiſen nöthig. Sie wechſelten freilich noch 
immer mit glänzenden Erfolgen ab; aber die Zuver⸗ 
ſicht, die uns wie eine belebende Sonne von meines 
Vaters Stirn geleuchtet, wich den Schatten der 
Sorge und des Schmerzes, die ihn zu beherrſchen 
begannen. Endlich, nach ſechzehn Jahren einer 
glänzenden theatraliſchen Thätigkeit, mußte mein 
Vater derſelben entſagen. Das war für ihn härter 
als der Tod. 

„Wir waren damals in Paris. Mein Vater 
hatte den Winter noch einige Male in der Großen 
Oper mit höchſtem Beifall geſungen, dann hatte eine 
Erkältung ihn auf das Krankenlager geworfen. Eine 
Halsentzündung hatte ſeiner Stimme für immer ihren 
vollen Klang geraubt. 

„Meine Mutter fühlte dies Unglück in ſeiner 


che nei — —— — — 


— Me 


Seele mit, aber das Vermögen, welches mein Vater 


geſammelt hatte, war groß genug, uns eine 
ruhige Zukunft zu ſichern, und ihre Neigung zog 
ſie nach Venedig zurück. Ein ſtilles Leben mit 
Mann und Kind in ihrer Heimath würde ihren 
Wünſchen entſprochen haben. Mein Vater jedoch 
mochte an Venedig nicht denken. Das Scherzwort, 
mit welchem Angelica ihn einſt angefeuert, die Bühne 
zu betreten, hatte ſich ſeiner lebhaften Phantaſie be⸗ 
mächtigt. Auch er hatte wohl bisweilen die Sehn⸗ 
ſucht nach der Heimath empfunden, hatte davon ge⸗ 
träumt, dereinſt am Abend ſeines Lebens wieder die 
blauen Wellen lind über den weichen Sand des 
Lido hinfließen und zurückgleiten zu ſehen; aber er 
hatte ſich in Venedig niederzulaſſen gehofft, reich, 
geehrt, gefeiert, in dem von ihm erneuten Palaſt 
ſeiner Ahnen. — Das war nun vorbei! 

„Man ſchlug ihm vor,“ fuhr Frau Claudine 
fort, „ſich in Concerten hören zu laſſen, eine Reiſe 
für den Zweck nach Amerika zu unternehmen. Die 
Vorſtellung verſchlimmerte ſeine Stimmung. 
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„Herabſteigen von der Bühne in's Concert? 
Und dann tiefer und tiefer hinab“, ſpottete er in der 
Entmuthigung, in die er verſunken war, „tiefer und 
tiefer hinab, um endlich als ein Schiffbrüchiger, als 
ein Bänkelſänger nach Venedig heimzukehren, der, 
mit der Guitarre im Arm, ſich im Halbdunkel vor 
den Cafés der Prokuratien die Broſamen des Bei- 
falls aufleſen geht, ohne die er nicht leben kann? — 
Nimmermehr ! i 

„Angelica, die treue Freundin, legte fich in das 
Mittel. Sie jang ſchon feit langen Jahren nicht 
mehr öffentlich, und obſchon fie in der Zurückgezogen⸗ 
heit ihrer florentiniſchen Villa lebte, war ſie doch 
immer noch der Gegenſtand größter Verehrung für 
die muſikaliſche Welt, der Mittelpunkt für die muſika⸗ 
liſchen Kreiſe. Sie tadelte meinen Vater, ſie ſchalt 
ihn engherzig. 

„Habe ich nicht fortgelebt in Dir,“ ſagte ſie, 


„lange nachdem ich nicht mehr ſang? Werde ich 


nicht fortdauern in den Schülerinnen, die ich hier 


um mich in meiner Villa verſammle? Mache Dich 
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zum Lehrer eines großen Talentes, wie ich's mit 


Dir gethan. Erhalte unſere Schule, unſere Erinner⸗ 
ung lebendig in der Kunſtwelt. Vor Allem aber 
bleibe in Paris, wo das Leben täglich neu in raſchem 
Pulsſchlag ſich bewegt. 

„Sie ſchaffte ihm durch ihre Vermittlung 
Schüler in der großen Welt, Unterricht am Hofe 
Louis Philipp's. Man gab ihm eine Stelle am 
Conſervatorium, es befriedigte ihn das Alles nicht. 
Seine Einnahmen waren noch bedeutend, ſie erſchienen 
ihm elend neben ſeinem früheren Erwerb, ſeine 
Thätigkeit als Lehrer war ihm zuwider. 

„Er vermochte nicht zu leben ohne die Oper, 


und vermochte es nicht mit anzuſehen, daß ein 


Anderer an dem Platze ſtand, von dem aus er die 
Herzen der Menſchen ergriffen hatte. Er konnte die 
belebende Berührung mit ſeinem Publikum, konnte 


die berauſchende Freude des begeiſterten Beifalls 
) 6 g 
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nicht entbehren. Seine Schwermuth machte ihn 
krank. Wir hatten und wußten kein Mittel, ihn 


erheiternd zu zerſtreuen. 
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„Hingerichtet werden,“ rief er eines Tages aus, 
„was will das ſagen? Das iſt bald vorbei! Aber ſeiner 
eigenen Hinrichtung beiwohnen, immer und immer 
wieder, und hören, wie man Beifall dazu klatſcht, 
das iſt ein Sterben und immer wieder Sterben! 
Wie ein Geſtorbener wanke ich unter den Lebenden 
umher, ſehe, daß ſie mich kennen und doch nicht 
mehr für Denſelben halten. Ich ſeufze nach einer 
Auferſtehung, an die ich nicht zu glauben vermag, 
obſchon ſie ja nicht unmöglich iſt. Denn warum 
ſollte ſie mir nicht wieder kommen können, wie ich 
ſie verloren habe — allmälig wachſend, wie ſie ge⸗ 


ſchwunden iſt — meine Stimme, meine Kraft 


die Herzen zu rühren und die Menſchen, und mich 
ſelber zu entzücken durch mein Können, durch die 
Freude, die Begeiſterung, die ich erwecke? Oder 
wenn ich ſie vererben könnte dieſe Kraft, auf Dich, 
Claudine! Wenn ich wieder aufleben könnte in Dir, 
in meiner Tochter! Deine Erfolge wären ja die 
meinen! Du biſt ein Theil von mir! Du wäreſt 
mein Geſchöpf in jedem Sinne! Und Dein Organ 
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iſt gut, iſt ſtark für Deine Jahre! Singe!“ „Er 
ſetzte ſich an das Inſtrument, mein heißes Ver⸗ 
langen, ihn zu tröſten, hob mich über mich ſelbſt 
hinaus. Mein Vater war heiter, wie wir ihn ſeit 
Jahren nicht mehr geſehen. 

„Gehen wir an's Werk!“ ſagte er, „und Du 
ſollſt nicht mehr meine Claudine — la mia Speranza 
ſollſt Du mir heißen, Du, mein Hoffnungsſtern. 
Dich von Erfolg gekrönt zu ſehen, wird auch mich 
neu beleben. Großes Leid und große Freude haben 
ja ſchon andere Wunder gethan, haben den Stummen 
Wort und Sprache gegeben. 

„Nun, wir machten uns an die Arbeit. Wir 
ſetzten Beide unſere ganze Liebe, unſern größten 
Eifer an das Studium, und weil ich vorwärts kam, 
ſteckten wir das Ziel ſehr weit. Man hatte mir 
von je geſagt, ich ſähe gut aus, man hatte es gern 
gehört, wenn ich die Volkslieder ſang, die ich bei 
unſeren Reifen durch aller Herren Länder auf 
geſchnappt; und ich liebte die Muſik, ich liebte meinen 
Vater, ich hatte ſeine Erfolge mit erlebt. 


„ 6 


„Wenngleich ich ſelber keinen Ehrgeiz, ſondern 


den weichen Sinn der Mutter hatte, fingen wir doch 


an, von einer theatraliſch bedeutenden Zukunft für 
mich zu träumen. Es war aber nur ein Traum! 
Indeß, ich hatte ſingen gelernt, Angelica verlangte 
mich zu hören. Wir gingen zu ihr nach Florenz. 
Sie war ſchon den Sechzigern nahe, immer noch ſie 
ſelbſt, und ſie ließ mich gelten u. meines 
Könnens. 

„Sie, die das geiſtreiche Wort für die Sontag 
erfunden: „Ihr Genre iſt klein, aber ſie iſt groß in 
ihrem Genre!“ fand auch das Wort für mich. 

„Das Volkslied iſt die wahre, urſprüngliche 
Poeſie, die urſprüngliche Muſik, und Claudine Conti 
iſt das lebendig gewordene Volkslied, iſt die ſchöne 
Natur in ihrer erſten Friſche!“ So hatte fie ge- 
ſagt, ſo hatte ſie es ihren Freunden nach Paris ge- 
ſchrieben. Mit dieſer Empfehlung kehrten wir dort- 
hin zurück. 


„Ich ſang zuerſt in den damals berühmten 
Morgenconcerten der Gräfin Soinville, der Fürſtin 
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Baraſſow; dann in den kleinen Abendunterhaltungen 
bei der Königin Amelie. Mein Vater begleitete 
mich ſtets zu dieſen Concerten, aber die kleinen Erfolge 
ſeiner Tochter machten ihm das Entbehren ſeiner 
großen Triumphe nur ſchmerzlicher. Was mich in aller 
Unſchuld freute, mir genügte, dünkte ihm kläglich. 
Er fand ſich in der Stellung, die er um meinet⸗ 
willen einnahm, nicht an feinem Platze. Die Gefell- 
ſchaft, das Leben in ihrer Mitte, war ihm eine 
Pein, da er nicht mehr der Mittelpunkt ihrer Be⸗ 
wunderung war. Der Boden von Paris brannte 
ihm unter den Füßen; und als der Frühling kam, 
ſiedelten wir nach Baden-Baden über. Ich war 
damals eben ſiebenzehn Jahre alt geworden — 

„Wie ſchön, wie lieblich müſſen Sie damals 
geweſen ſein!“ unterbrach ich ſie unwillkürlich. 

„Ja, man ſagte mir ſo, und ich jab auch gut 
aus. Ich hatte Freude an mir ſelber, und die 
ganze Welt und alle Menſchen gefielen mir, weil ſie 
freundlich mit mir waren. Mein Vater jedoch wurde 
nicht wieder froh. Anderer Kummer ließ auch nicht 


lange auf ſich warten und legte ſich über mein 
Leben, und nicht nur für einen Tag.“ 

Sie machte eine kurze Pauſe und fuhr dann 
trotz ihres Seufzers lächelnd fort: 

„Nun, Sie haben ja Baden-Baden auch gekannt 
in ſeinen verſchiedenen Zeiten. Damals, in der 
zweiten Hälfte der vierziger Jahre, ſtand es auf 
der Höhe ſeines Glanzes in vollſter Sündenblüthe. 
Der Luxus und das Laſter hatten dort ihr Stell⸗ 
dichein. Die reiche, die vornehme, die ſittenloſe Ge⸗ 
ſellſchaft, Männer ſo wie Frauen, kamen von allen 
Enden unſeres Erdballs dort zuſammen, um ſich in 
Genüſſe und Erregungen zu ſtürzen, ſich öffentlich 


in einer Geſellſchaft zu bewegen, die zu meiden ſie 
in der Heimath durch die Schicklichkeit genöthigt 
waren. Ruſſiſche Diamanten wanderten an die Arme 


und auf den Nacken feuriger Creolinnen, Nabobs 
aus Calcutta ſchütteten ihren Goldregen über die 
Pariſer Schönen aus der Umgebung von Notredame 
de Lorette aus. Ungariſche Gräfinnen und ruſſiſche 
Bojaren, Engländerinnen und Walachen fanden ſich 


zuſammen in den glänzenden Feſten, bei den Con⸗ 
certen, welche Benazet veranſtaltete und für welche 
er den erſten Künſtlern ſein Gold mit vollen Händen 
bot. Sie trafen ſich auf den glänzenden Bällen, 
vor deren rauſchender Muſik, in deren Strudel man 
es nicht hörte, wie die Roulettekugel rollte, wie die 
ſcharf geſprochenen Worte der Croupiers und der 
Spieler durch die tiefe Stille der Spielſäle hallte. 
Und auch den Schuß der Piſtole hörte man in den 
Concerten und im Ballſaal nicht. Er klingt nicht 
weit, ein ſolcher Schuß! 

Ein Schatten legte ſich über Claudinens 
helle Stirn. 

„A change came over the spirit of my 
dream!“ jagte fie, Byron's Worte brauchend, und 
fuhr dann nach einer kleinen Weile ruhig zu 
preen fort 

„Benazet wollte meinen Bater überreden, fih 
in feinen Concerten hören zu laſſen, er verweigerte 


es ihm. 


„Wohl denn,“ rief der Unternehmende, „iſt's 


Fanny Lewald, Im Abendroth, 5 
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nicht der eine Magnet, muß es der andere ſein. | 
Ihre Tochter können Sie mir nicht verjagen, und 
Odoardo Conti's Tochter, welche die Diva Angelica | 
ſelber als das menſchgewordene Volkslied bezeichnet + 
hat, iſt eine gewaltige Anziehungskraft. Laſſen wir 
die ſchöne Claudina ſingen! Noch heute geben wir 
das Wort Angelica's als Loſung für ſie aus.“ 
„Mein Vater willigte ein. Ich trat zuerſt in 
einem nur für die gewählteſte Geſellſchaft, in dem 
mit Roſenguirlanden von oben bis unten dekorirten 
Spiegelſaale auf. Sie kennen ihn ja auch. Die 
hohen Herrſchaften, die in der erſten Reihe ſaßen, 
erwieſen ſich mir überaus gnädig. Ich ward vor⸗ 
geſtellt, die Frauen zeigten ſich herablaſſend, die 
Männer ſchmeichelhaft vorwärts lockend. Ein Dich⸗ 
ter unter ihnen beſang mich am folgenden Tage in 
ſchwungvollen Verſen. Es war ein Anfang, wie 
man ihn beſſer nicht verlangen konnte. Ich war 
unter dem Schutz der Fürſtlichkeiten glänzend in 
Scene geſetzt und ſang am nächſtfolgenden Tage im 


großen Concertſaal vor dem allgemeinen Publikum.“ 
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„Man überſchüttete mich mit rauſchendem Bei⸗ 
fall; aber dieſer Beifall galt nicht meiner Kunſt 
allein. Er galt dem Volkslied, von dem die ver⸗ 
ſchiedenen Nationalitäten ſich angeſprochen fanden, 
und — ich fühlte das trotz meiner Jugend ſehr be- 


ſtimmt heraus — er galt meiner Jugend, meiner 


Schönheit. 

„Die Männer drängten ſich an mich heran, 
man huldigte mir mit jener Uebertreibung, die ſich 
die Zudringlichkeit erlaubt; und wenn mich das im 
Concertſaal auch nicht weſentlich berührte, hatte ich 
es ſchon am nächſten Tage, als wir uns vor dem 
Kurſaal auf der Promenade zeigten, unangenehm zu 
empfinden. Des Vorſtellens, der Anerbietungen, der 
Vorſchläge zu Partieen nach allen Orten in der 
Nachbarſchaft, der Beſuche in unſerem Hauſe war 
kein Ende. Thut man doch ohnehin überall gegen⸗ 
über jeder in der Oeffentlichkeit und gegen Bezah⸗ 
lung auftretenden und ihre Kunſt übenden Frau, 
als hätte man deshalb auch in ihrem Privatleben 
ein Recht an ſie. Wie viel mehr das an einem 
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Orte der Fall war, an welchem ſo viel käufliche 
Schönheit ſich zuſammenfand, und an dem die 
Männer ſich darnach zu betragen gewöhnt waren, 
können Sie ſich denken. 

„Ich war unter dem Schutze meiner Eltern 
in reiner Luft erzogen, aber obgleich ihre Nähe mir 
auch hier zugute kam, fühlte ich doch den Peſthauch, 
der damals über der ganzen Geſellſchaft von Baden⸗ 
Baden lag. Meine Mutter ſehnte ſich mit mir 
hinweg, mein Vater hatte es anders im Sinne. 

„Gleich nach unſerer Ankunft in Baden war 
die alte Fürſtin Megaretſchin dort ebenfalls einge⸗ 
troffen. Sie war eine leidenſchaftliche Verehrerin 
der Muſik und ebenſo leidenſchaftlich dem Spiel er⸗ 
geben. Sie hatte zu der Zeit, als mein Vater noch 
mit Angelica gereiſt war, ein großes Haus in 
Petersburg gemacht. Mein Vater hatte immer bei 
ihr geſungen, und er hatte, wenn er ſpäter nach 
Petersburg zurückgekehrt war, ſich ihrer Gaſtfreund⸗ 
ſchaft und ihres Antheils ſtets zu erfreuen gehabt. 
Sowie ſie von der Anweſenheit meines Vaters in 
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Baden Kunde erhalten, hatte ſie ihn zu ſich einladen 
laſſen. Sie hatte von ihm ſeine auf mich gerich⸗ 
teten Hoffnungen erfahren, hatte mich mit meiner 
+ Mutter mehrfach zu fich gebeten, und als wir uns 


nach dem erſten Beſuch entfernten, hatte ſie mir 


zugerufen: 

„Dein Vater, mein ſchönes Kind, nennt Dich 
ſeine Hoffnung, und Du wirſt ihn nicht täuſchen. 
Ich aber will mich zu Deiner Fama machen. Ich 
eile Dir voran, und ich wollte, das Glück wäre mir 
ſo verläßlich als ich Dir. Maria Megaretſchin hat 
noch immer Wort gehalten.“ 

„Wort hielt ſie uns auch! Aber ſie wollte 
meinen Vater, der von ihr ein beſonderer Günſtling 
geweſen war auch immer bei ſich haben. Er mußte 
oftmals bei ihr eſſen, ſie bei ihren Ausfahrten be⸗ 
gleiten, ſie in den Spielſaal führen. Einmal dort, 
forderte ſie ihn ſcherzend auf, auf ihre Karte zu 
ſetzen, Moitié mit ihr zu machen, da diesmal das 
Glück wie dämoniſch an fie gebannt fei; und er, den 
nie das Spiel geliebt, that ihr ihren Willen. 
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„Er gewann mit ihr — mochte ſich mit der 
vollen Taſche nicht entfernen, ſpielte alſo am nächſten 
Tage wieder mit ihr, und da ſie verloren, ſpielte er 
ſelbſtſtändig weiter. Gewinn und Verluſt lockten ihn 
gleichmäßig, wie das ſtets geſchieht, immer auf das 
Neue zum Spiele an, die Spannung hatte großen 
Reiz für ihn. Sie erſetzte ihm die lebhaften Er⸗ 
regungen, welche er ſonſt auf der Bühne gefunden 
hatte. Er zeigte ſich wieder heiter, wie wir ihn 
lange nicht mehr geſehen. Leider war unſere Freude 
nur von kurzer Dauer. Das Spiel gewann die 
Herrſchaft über ihn —“ 

Sie brach plötzlich ab, da man an meine Thür 
klopfte. Der Diener meldete den Juſtizrath Laland, 
unſern alten Freund, der auch einer der alljährlichen 
Wallfahrer zu dem Jungbrunnen iſt. Aber davon 
in dem nächſten Briefe, denn heute iſt's zu ſpät. 
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Heunter Brief. 


Der Rath hat uns geſtern mit ſeinem Zorn 


über das Muſikmachen in dem Vereinigungsſaale 


ſehr beluſtigt. 


Er trat mit einem erheuchelten Ausdruck der 7 


Verzweiflung bei mir ein. 


„Mein Gott!“ rief er, „das iſt ja hier nicht um 


ein Haar beſſer als unten! Man hört die Muſik 


gerade ſo wie dort in den Sälen. Alſo auch hier 


keine Rettung vor dieſer geſelligſten, aber auch auf⸗ 
dringlichſten aller Künſte? Das wüthet und ſäuſelt 
nun ſeit Stunden unter den Firmen von Chopin, 
Bach, Beethoven, Raff und wie die Ruheſtörer, die 
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3 Unheilſtifter heißen, in einem Zuge fort, daß man 
E ſelbſt in den Nebenzimmern zu beiden Seiten des 
= Saales kein vernünftig Wort ſprechen, kaum ſein 
t. 4 Whiſt machen kann, ohne beim Sprechen und Karten⸗ 


geben wider ſeinen Willen in den jeweiligen Takt 


* der eben beliebigen Muſik hineingezogen zu werder. 
k — Und nähme ich Flügel der Morgenröthe und 
= flöge an's äußerſte Meer — jo würde Muſik mich 
t- empfangen. Von den Hebriden bis Ischia, von 
= Oban bis Caſamicciola, in allen Penſionen und 


Gaſthöfen haben ſie mich verfolgt, dieſe muſikaliſchen 
Teufelinnen. Und kein Mittel, kein Mittel, ſich da⸗ 


gegen zu verwahren!“ 
i Es war gerade wie jonjt, wenn er in Geſell⸗ 
i E ſchaft durch Muſik gewaltſam in einer guten Unter- 
* 3 haltung geſtört, jein Diderot'ſches: „Sonate que me 
E veux-tu?“ auszurufen und zu verſichern pflegte, 
E- daß es ihm wie Wilhelm von Humboldt gehe, daß 


er drei Dinge nicht begreifen könne: Religion, Liebe 
und Muſik. Dabei iſt er aber ſtets ein großer 
Verehrer und Günſtling der Frauen geweſen, ein 
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Freund guten Geſanges und der Oper, und duldſam 
für fremde Schwächen und Liebhabereien. Freilich 
verlangte er denn auch für ſich und ſeine Neigungen 


und Abneigungen die gleiche Anerkennung, namentlich 


für ſeinen Widerwillen gegen das zur Mode ge⸗ 


wordene virtuoſiſtiſche Clavierſpiel, gegen das Muſik⸗ 
machen in den Gaſthöfen und Penſionen, und gegen 
den übermäßigen Muſikgenuß überhaupt, gegen den 
er „Mäßigkeitsvereine“ gebildet zu ſehen verlangt, 
wie gegen den Branntwein und andere ſchädliche 
Ausſchweifungen. 

Wir neckten ihn über ſein Schelten und nannten 
es übertrieben, obſchon ich hier und anderorts mein 
Theil von der Muſikmacherei in Gaſthöfen zu leiden 
gehabt und mich eben jetzt dagegen habe verwahren 
müſſen, daß ein amerikaniſcher Geſandter neben 
meinem Zimmer ſich für ſeine Kinder eine Schul⸗ 
ſtube eingerichtet hat, in der drei Mädchen in den 
allererſten Anfängen des Clavierſpiels unterrichtet 
wurden. 

Da ich die Muſik liebe und namentlich in 
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engem Kreiſe fie gerne höre, jo ſuchte ich unſern 
Freund zu beſänftigen, indem ich ihm bemerkte, daß 
man doch bei dieſen Muſiken in den Gaſthöfen mit⸗ 
unter auch recht Erfreuliches zu hören bekomme. 
„Das kann ja ſein!“ ſagte er, — „möglich 
auch, daß Frauen ſich vielleicht beſſer in die zur 
Gewohnheit gewordene tyranniſche Rückſichtsloſigkeit 
ſolchen Muſikmachens ſchicken, als ein alter, hals⸗ 
ſtarriger Junggeſelle! — Ich? ich will mir nichts 
bieten und mich auch nicht beglücken laſſen von 
Fremden nach ihrem Belieben. Man ſucht Stille, 
Ruhe, Nervenraſt in einem Bade- und Erholungs- 
orte! Wenn es aber Menſchen giebt, die ohne be- 
ſtändige Aufregung ihrer Gehörnerven, ohne eine 
Motion ihrer Hände auf den Taſten eines Claviers 
nicht leben können, die auch, wenn ihrer mehrere 
beiſammen ſind, Muſik hören müſſen, weil ſie nichts 
zu ſagen haben, nun, ſo errichte man für dieſe Art 
von Kurgäſten tief im Garten, oder ſonſt an einem 
andern entfernten Orte, Muſikbaracken, in welchen 
derartige Muſikfreunde ſich zu ihren Freuden zu- 
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ſammenfinden können, ohne andere, friedliebende Kur⸗ 
gäſte zu beunruhigen. Oder,“ ſetzte er hinzu, „man 
laſſe fih in den Penſionen das Muſikmachen, jo 
wie Licht und Wein und Kaffee und Sodawaſſer, 
beſonders bezahlen; das wäre vielleicht auch ein 
Schutz dagegen.“ 

Wir kamen aus dem Lachen über ſeine Ent- 
rüſtung nicht heraus, aber da zufällig die Muſik 
innehielt, athmeten wir doch alle Drei mit dem 
Gefühl einer gewiſſen Befreiung auf. 

„Gottlob!“ rief Claudine, ohne zu bedenken, 
welch' ein Zugeſtändniß ſie dem Rath damit machte. 

Er wies ſie aber darauf hin, und ſich zu mir 
wendend, erinnerte er mich daran, wie ich ja ſelber 
in dem „Winter und Sommer am Genfer See“ 
und in der Erzählung „Die Dilettanten“ mich über 
die Unbill des Muſikmachens in Gaſthöfen und 
Penſionen ſchwer beklagt. 

„Es iſt in der That unbegreiflich,“ ſagte er, „wie 
man allein für die Muſik die Anmaßungen duldet 
mit welchen Einzelne einer ganzen Geſellſchaft ihr je- 
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weiliges perſönliches Belieben an den unpaſſendſten 
Orten und zu den ungelegenſten Zeiten aufdrängen.“ 

In demſelben Augenblicke ſchlugen ein paar 
einleitende Accorde an unſer Ohr, und mit mächtiger 
Hand begann man unten die große Chopin’jche 
Polonaiſe zu ſpielen. 

„Das iſt Fräulein Maidſtone,“ ſagte Claudine, 
„die brünette Amerikanerin —“ 

„Ein muſikaliſcher Harttraber iſt's,“ fiel ihr 
Laland in das Wort, „ein Harttraber von der aller- 
ſchlimmſten Sorte, gegen den die neapolitaniſchen 
Drehpianinos noch ein Segen ſind, die uns im 
verwichenen Jahre vor dem Hötel Tramontano auf 
dem Corſo Vittorio Emanuele in Neapel von früh 


bis ſpät umlagerten. Die gingen doch ihres Weges, 


wenn man einige Soldi daran wendete. Aber dieſe 
Virginierin, der man anſieht, daß ſie mütterlicher⸗ 
ſeits vermuthlich von der Guineaküſte und aus den 
Zuckerplantagen ſtammt — wie bringt man die 
zum Schweigen? Die hört für zwanzig Franken 
noch nicht auf!“ 
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Es entſtand eine Pauſe, und ich gab darnach 


meinem Freunde zu, daß ich ſeine Meinung inſofern 


theile, als das beliebige Muſiziren der Einzelnen in 
den Sälen der Gaſthöfe auch mir als etwas ſehr 
Ungehöriges und Läſtiges erſcheine, dem man ſich 
jedoch unterwerfen müſſe, weil es zu einer Art von 


Gewohnheitsrecht geworden ſei. 


„Nur in den Gaſthöfen, nicht auch in der 


Geſellſchaft?“ fiel der Profeſſor mir ein. „Und 


was heißt dies „Müſſe“? Welch' ein Vorrecht hat 
die Muſik vor der Dichtung, vor dem geſprochenen 
Wort? Stellen Sie ſich einmal vor, es ſetzte ſich 
eben in einem ſolchen allgemeinen Aufenthaltsorte, 
in dem Geſellſchaftsſaale eines Gaſthofs, ein Deutſcher 
hin und finge an, laut zu ſeiner Erbauung eine 
Klopſtock ſche Ode zu leſen; darnach käme ein Ruſſe 
mit ſeinem Puſchkin, ein Engländer läſe ebenfalls 


laut ein Stück des Childe Harold, und ein Franzoſe 


unterhielte ſich und uns mit Bruchſtücken aus 
Victor Hugo. Welche Geſellſchaft würde das nicht 
als die höchſte Anmaßung und Unart von ſich ab⸗ 
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weiſen, fich nicht wie unter dem Bann einer Irren⸗ 
anſtalt fühlen?“ 

„Gewiß,“ meinte Claudine, „denn die fremden 
Sprachen verſteht man nicht immer. Aber ich habe 
die Menſchen mit meinen ſlaviſchen Volksliedern und 
mit ſpaniſchen Romanzen erfreut und gerührt und 
ſie haben ſie wieder und wieder zu hören begehrt, 
auch ohne daß ſie die Worte verſtanden. Die 
Muſik iſt ja bis zu einem beſtimmten Grade ein 
allgemein Verſtändliches. Sie iſt freilich ebenſo wie 
die Sprache etwas den Völkerſchaften Eigenthümliches 
und doch wieder von ihnen Abgelöſtes. Sie iſt 
eben die Sprache, die zu jedem Herzen ſpricht.“ 

„Das iſt auch eine von den durch das Gewohn⸗ 
heitsrecht geheiligten Phraſen, meine ſchöne Frau! 
„Zu dem Herzen ſpricht!“ wiederholte Laland mit 
ſeinem leichten Spott. „Daß man Sie mit Ent⸗ 
zücken hörte, iſt kein Wunder, denn das Volkslied 


iſt ſelbſtredender als die Inſtrumentalmuſik. Dazu 


waren ſie eine vortreffliche Sängerin und waren 
jung und ſchön! Sie haben mich entzückt wie alle 
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Anderen. Aber ſehen Sie ſich hier unten im Saale 


oder in unſeren Geſellſchaften einmal die Männer 
und Frauen darauf an, was das zufällig auf das 
Tapet gebrachte Muſiziren, was das Clavierſpielen 
zu ihnen ſpricht, und wie ſie ſich zu demjenigen 
verhalten, was die Muſik nach Ihrem Glauben 
Allen gemeinſam verkünden ſoll? Beſäße man die 
Fähigkeit, in die Seelen der Zuhörer deutlich hinein⸗ 
zuſehen, ſo bin ich überzeugt, daß man unter den 
zwanzig oder hundert Perſonen, die da beiſammen 
ſitzen, nicht drei auffinden würde, welche bei dem, 
was ſie gemeinſam hören, das Nämliche fühlen oder 
denken. Ich habe mir in der Geſellſchaft die langen 
Reihen von Männern und Frauen oftmals darauf 
angeſehen — und in den Concerten wird es nicht 
viel anders ſein — und ich habe mir in dieſen 
letzteren obenein geſagt, wenn die Zuhörer wirklich 
von den großen Werken eines Beethoven oder Mo⸗ 
zart oder Bach ſo ergriffen würden, wie Unſereiner 


von einer großen Dichtung, ſo müßte es ihnen un⸗ 


möglich ſein, zwei große Symphonien und ein paar 


— 80 — 


große Sonaten dicht hintereinander in ſich aufzu⸗ 
nehmen. Auch ſind mir gegen das Ende ſolcher 
Concerte und in Geſellſchaften, wenn ich die Geſichter 
betrachtete, immer die Worte aus dem Alexander⸗ 
feſte eingefallen: 

„Töne ſanft, du lydiſch Brautlied, 

Wieg' ihn ein in ſüßen Schlummer!“ 
Sie ſitzen in ſanftem Träumen da und erwachen 
erſt, wenn es zu dem üblichen Beifallsklatſchen 
kommt.“ 

„Sonderbar genug ſind Sie eigentlich eine 
muſikaliſch angelegte Natur!“ ſcherzte Claudine, da 
er die letzten Worte des Haydn'ſchen Liedes rein 
und mit guter Stimme ſang. 

„Vielleicht hat ſich meine geſunde Natur eben 
deshalb gegen die muſikaliſche Tyrannei aufgelehnt, 
welche man uns ſo häufig anthut, namentlich mit 
dem Clavierſpielen. Ich halte es mit dem Liede, 
mit dem geſprochenen Wort, das uns beſtimmte 
Gedanken und Empfindungen giebt, nicht mit der 
bloßen Anregung zu unbeſtimmtem Träumen.“ 
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„Alſo Sie glauben nicht an die Melodie, die 
uns zu Thränen rührt? Nicht an die fortreißende 
Kraft der Muſik, die den Soldaten vorwärts treibt, 
der Gefahr gegenüber, die ſelbſt auf das Schlacht⸗ 
roß wirkt?“ fragte ich ihn. 

„Erkundigen Sie ſich bei den Männern, welche 
die großen Schlachten in unſeren Kriegen mitgefochten 
haben, was ſie von der Muſik vernommen haben, 


außer den Signalen der Trommeln und Trompeten. 


Aber abgeſehen von dem Allem, welch' ein Aufwand 
von Zeit und Kraft wird in unſeren Tagen an das 
Erlernen der Fertigkeit geſetzt, auf welche das gegen⸗ 
wärtige Clavierſpiel gegründet iſt! Wochen, Monate, 
halbe Jahre, ſetzen unſere jungen Mädchen und 
Frauen daran, eine modiſche Etüde, oder das Couvre 
feu, oder den Chanson Slave und was ſonſt noch, 
in die Finger zu bekommen; und ſie ſtrahlen vor 
Zufriedenheit, wenn ſie es endlich ſogar auswendig 
wiſſen. Für wirklich muſikaliſche Seelen hat das 
ſeinen Werth; aber haben Sie bemerkt, daß in den 
Hunderten und Aberhunderten, die, ohne muſikaliſch 
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bean lagt zu ſein, fertig Clavier ſpielen lernen, irgend 
etwas ſeeliſch gefördert wird? Und wer von allen 
dieſen Frauenzimmern wendet nur den zehnten Theil 
der Zeit daran, die klaſſiſchen Schriftſteller unſeres 
Volkes ſich ſo zu eigen zu machen, wie ein Mendels— 
ſon'ſches Lied ohne Worte, oder ein Muſikſtück von 
Schumann? — Und es käme doch für ihre wahre 
Bildung mehr dabei heraus, es käme doch ein wirk— 
liche Gedanke in fie hinein.“ 

Er hielt inne. 

„Muß ich Sie an Ihren Shakeſpeare mahnen,“ 
fragte ich, „an ſeine Worte: 


Who is not moved with rapture on sweet sounds 
Is fit for treason, strategem and spoil! 
Let him not be trusted!“ *) 


„Ach,“ rief er, „was hat Shakeſpeare denn 


gewußt von dem Muſikmachen, wie es in unſerer 


Zeit betrieben wird, und wie es jetzt in dem Bereich 


des täglichen Lebens als Beweis und Bedingniß 


*) Wer nicht bewegt iſt von ſüßen Klängen, iſt des 
Verraths, der Hinterliſt und des Betruges fähig. Vertrau' 
ihm nicht! 
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einer guten Erziehung angeſehen wird, wenn ſich 
daneben auch die größte Unwiſſenheit und Form⸗ 
loſigkeit breit machen. Werde ich denn nicht „bewegt“ 
von der Muſik?“ ſcherzte er. „Sie bewegt mich 
ja ſo ſehr, daß ich morgen auf und davon gehe in 
irgend eine Wildniß des Gebirges, um ihr zu ent⸗ 
fliehen!“ 

Trotz ſeines heitern Tones war Laland ernſt— 
haft geworden. „Die Muſik verſchlingt zu viel Zeit 
und Kraft bei uns, denn das Handwerksmäßige in 
ihr zu erlernen, nimmt die ganze Jugend eines 
Menſchen in Anſpruch — und das iſt zu viel! Das 
zieht und hält von Beſſerem ab.“ 

Es war darüber faſt elf Uhr geworden, eine 
ſpäte Stunde für uns Badegäſte. Unten im Saale 
hatten die Muſikfreunde ſich endlich genug gethan. 
Man hörte die Leute auf den Gängen einander 
Gutenacht wünſchen und ſich für ein Wiederſehen 
am Morgen verabreden. Auch unſer Freund hatte 
fich erhoben. Wir fragten, ob er wirklich fortzu- 


gehen dächte. 
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„Ja,“ ſagte er, „und ich kam eigentlich, Sie 
Beide zum Mitgehen aufzufordern. Ich habe eine 
Fahrt in's Prätigau vor und denke, wenn das 
Wetter hell wird, auch in's Engadin zu gehen. Eine 
kleine Unterbrechung in der Badekur habe ich ſtets 
heilſam gefunden und ſie mir deshalb immer auch 
bereitet.“ 

Für mich war kein Wählen, ich war entſchloſſen, 
ruhig an demſelben Orte zu bleiben, indeß nach 
allerlei nicht ernſt gemeinten und alſo leicht beſiegten 
Bedenken war Claudine zu dem Unternehmen wieder 
gern bereit. Sie und Laland beſchloſſen, am nächſten 
Mittag ſich gemeinſam auf den Weg zu machen, und 
ſie hatten Recht, daß ſie gingen; denn es iſt viel 
werth, es ſich in ſpäteren Jahren immer wieder dar— 
zuthun, daß man ſie ſich noch bewahrt hat, die 
Beweglichkeit und Leichtlebigkeit der früheren Zeiten. 

Als ſie mich verlaſſen hatten, blieb ich noch 
allein am Fenſter figen. Es war einmal ausnahms⸗ 
weiſe eine völlig klare, warme Mondnacht. Auf der 


Höhe, die den Garten einſchließt, konnte man die 
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Bäume einzeln unterſcheiden. Unter meinem Fenſter 
duftete von dem großen Beete der Geruch der Re— 
ſede und des Heliotrop empor und eine ſtolze, mäch⸗ 
tige Muſa wiegte ihre hellbeſchienenen breiten Blätter 
unter dem leiſen Hauch der Nacht. 

Die Stille war eine wahre Wohlthat. Nur 
das Rauſchen des Waſſers hörte man, und hie und 
da tönte der Schrei eines Käuzchens oder einer Eule 
aus der Ferne herüber. Es war ſo ſchön, die 
Sterne funkelten ſo hell, daß man ſich den Glauben 
zurückerſehnte, der ſeine hingegangenen Geliebten da 


oben über den Wolken ſucht .. 


7 


Zehnter Brief. 


Erinnert Ihr Euch eines jungen kurländiſchen 
Edelmannes, eines Baron Alexander Brinkhof, der 
mit unſeren Brüdern in Königsberg ſtudirte und 


dann in das ruſſiſche Militär eintrat? Den habe 


ich geſtern wiedergeſehen und einen ſehr ausgiebigen 
Tag mit ihm zugebracht. Er war nur auf der 
Durchreiſe hier, hörte, daß mich Jemand mit meinem 
Namen anſprach, und ſtellte ſich mir darauf vor. 
Es find über vierzig Jahre, daß ich ihn zuletzt ge- 
ſehen. Damals — daß man jetzt immer dies ver- 
hängnißvolle Damals ſagen muß! — damals war 
er ein hübſcher, friſcher Menſch von achtzehn Jahren; 


EN EL 


und doch hatte ich keine Mühe, in dem noch ſchönen 
ſchlanken Manne, dem man den ſtraffen Soldaten 
bei dem erſten Blicke anſieht, die edlen Züge und 
die treuherzigen blauen Augen des blonden Alexan— 
ders wiederzufinden. 

Bis vor wenig Monaten iſt er im activen 
Dienſt geweſen. Er hat lang im Kaukaſus, zuletzt 
in Moskau kommandirt, und nachdem ihm vor 
nahezu einem Jahre die Frau geſtorben iſt, hat er 
ſeinen Abſchied genommen. Er ſucht außerhalb Ruß⸗ 
lands nach einem Orte, deſſen Klima und geſell— 
ſchaftliche Verhältniſſe ihm zuſagen, um ſich dort 
zur Ruhe zu ſetzen. Ich glaube jedoch, es iſt mit 
dem Zurruheſetzen ſo ernſthaft nicht gemeint, denn 
General Brinkhof iſt noch die Rüſtigkeit ſelbſt und 
ſieht vortrefflich aus. — Es hat mich gefreut, daß 
er noch mit ſo warmer Erinnerung des Lebens in 
unſerem Vaterhauſe gedachte, daß er von unſeren 
Eltern, von der großen Hinterſtube, von all' den 
Dingen und kleinen Erlebniſſen zu mir ſprach, von 


denen jetzt nicht mehr Viele als Augenzeugen reden 
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können. Auch mein jpäteres Leben hat er verfolgt, 


während er mir völlig aus den Augen gekommen 
war. Er hat viel, ſehr viel erlebt und es hat ihm 
an ſehr romantiſchen Erfahrungen nicht gemangelt; 
alſo auch an Leiden nicht. 

Da er mir erzählte, daß er Wittwer ſei, fragte 
ich ihn, wer ſeine Frau geweſen. 

„Sie war die Tochter eines hochgeſtellten Civil- 
beamten aus altruſſiſcher Familie, eine Sergatow. 
Als ich mich mit ihr verlobte, waren ihre Eltern 
aber jon feit mehreren Jahren todt. Sie lebte 
bei einer Tante, war —“ 

„Natürlich eine junge, ſchöne und wahrſchein— 
lich auch reiche Erbin!“ fiel ich ihm ein. 

„Keines von dem Allen! Sophie Antoniewna 
war eine hochgewachſene, gute Geſtalt, eine edle 
Natur, aber ſie war fünf Jahre älter als ich, ihr 
Geſicht war unſchön zu nennen, und ſie war ohne 
alles Vermögen.“ 

Ich ſah ihn mit Ueberraſchung an. 


„Alſo eine Liebesheirath im wahren Sinne des 
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Wortes und nach Ihrer freien Wahl!“ ſagte ich. 
„Denn ich vermuthe, Ihre Eltern würden für Sie 
eine andere Wahl getroffen haben.“ 

„Nein, eine Liebesheirath war es nicht; und 
wenn auch eine Heirath nach meiner Wahl, ſo war 
die Wahl doch keine freie. Das wußte ſie; und daß 
ſie dennoch ſich entſchloß, die Meine zu werden, das 
habe ich ihr zu danken gehabt, und ihr bis zu ihrem 
Tode nicht vergeſſen.“ 

Er ſchwieg, ich wußte nicht ob er geneigt ſei, 
mehr davon zu ſagen. Wir waren allein auf meinem 
Balkon und viel Zeit war uns nicht gegönnt, da 
er heute ſchon wieder abreiſen wollte. Zweifelnd, 
ob es ihm lieb ſei, wenn ich ihm entgegenkomme, 
oder ob er es nicht wünſche, ſagte ich endlich: 

„Wie ſoll ich das verſtehen?“ 

„Sie können es gar nicht verſtehen,“ entgegnete 
er, „da Sie Rußland nicht kennen und nicht die 
ganz eigenthümlichen Verhältniſſe, unter denen ich 
gezwungen war, um Sophie zu werben, und glück⸗ 


lich zu ſein hatte, daß ſie meine Hand nicht ausſchlug. 
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„Ich weiß nicht,“ fuhr er fort, „ob ich Ihnen 
in jenen Jugendzeiten von meiner Familie geſprochen 
und was ich Ihnen von ihr erzählt habe. Alſo 
nur ſo viel, daß meine Mutter, eine Oratſchew, Hof— 
dame Ihrer preußiſchen Königstochter, unſerer Kai 
jerin Maria Feodorowna war, und mein Vater 
Obriſt in den Garden. Er wie meine Mutter ge— 
noſſen die Gunſt und das Vertrauen des kaiſerlichen 
Paares in hohem Grade, und dieſem Vertrauen 
hatte ich es zu verdanken, daß ich nicht genöthigt 
war, meine Erziehung in einer der Kronsanſtalten 
zu machen, ſondern, von deutſchen und franzöſiſchen 
Gouverneuren zu Hauſe vorbereitet, mit achtzehn 
Jahren einen Paß für eine zweijährige Studienzeit 
in Königsberg erhielt, nach welcher ich in den Mili— 
tärdienſt eintrat. 

„Frühzeitig in die Garden eingeſchrieben, hatte 
ich gleich zum Anfang eine Reihe von Dienſtjahren 
hinter mir. Die Gunſt, deren meine Eltern ſich er— 
freuten, kam auch mir zu Statten, und der Kampf 


gegen die polniſche Revolution hatte in unſeren 
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Regimentern das Avancement befördert. Meine 
Ausſichten waren die allerbeſten, aber man traute 
mir Geſinnungen und Anſichten zu, die unliebſam 
waren, und der Kaiſer hatte meinem Vater ver— 
ſchiedene Male angedeutet, daß ſich an mir die 
Folgen einer ausländiſchen Erziehung geltend machten 
und daß er für mich einzuſtehen habe. Mein Vater 
hatte entgegnet, ich fei allerdings noch etwas ideal- 
iſtiſch und romantiſch, aber meiner unbedingten Er— 
gebung in ſeinen Willen, und mehr noch in den 
Willen Seiner Majeſtät, ſei er völlig ſicher. Als 
dann der Kaiſer wieder einmal die Rede darauf ge— 
bracht, und mein Vater die gleiche Verſicherung ge— 
geben, hatte der Kaiſer geſagt: „Wohl denn, ich will 
Dir glauben! Wir werden es ja ſehen! Ich meine 
es gut mit Dir und ihm! Du biſt mir Bürge 
für ihn.“ 

„Die Worte, ſo unverfänglich ſie klangen, 
hatten meinen Vater, bei der genauen Kenntniß von 


des Kaiſers Weſen und Ausdrucksart, betroffen 


gemacht. 


„Der Kaiſer hat etwas mit Alexander vor!“ 
ſagte er uns, als er vom Hofe zurückkam; und ohne 
daß wir etwas Beſtimmtes wußten, erhielt ich die 
Weiſung, mich auf einen Wechſel in meiner Stellung, 
oder ſonſt auf eine Entſcheidung über mich gefaßt 
zu machen, der ich mich natürlich willenlos zu 
unterwerfen habe. 

„Die Kataſtrophe ließ nicht lange auf ſich 
warten. Eines Tages, nach einer der großen Pa— 
raden, erhielt ich den Befehl, mich in dem Cabinet 
des Kaiſers vorzuſtellen. Ich wäre leichteren Herzens 
einer Batterie entgegengegangen, denn vor einer 
ſolchen weiß man, was man zu erwarten hat. Als 
ich nach der Meldung bei dem Kaiſer eintrat, ging 
er, wie das ſeine Art war, raſch auf mich zu, trat 
dicht an mich heran, und mich mit dem bannenden 
Blick ſeiner mächtigen Augen vom Scheitel bis zur 
Sohle meſſend, ſagte er: 

„Ich habe Deinen Vater zur Rede geſtellt über 
Dich, Alexander Petrowitſch! Dein Obriſt hält 
Dich für einen unruhigen Kopf, Dein Vater nennt 
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Das kommt 


Dich einen romantiſchen Idealiſten. 
vom Ausland, und ich will Dich davon kuriren 
durch ein Mittel, das Du mir danken wirſt. Du 
wirſt Dich verheirathen mit der Frau, die ich Dir 
ausgeſucht — mit der Tochter der Gräfin Werw⸗ 
jew, mit Eliſabeth Gregorjewna.“ 

„Wie ein Blitzſtrahl fielen die Worte auf mich 
nieder. Die Gräfin Werwjew war eine der galanten 
Frauen von Petersburg, der Ruf der Tochter ebenſo 
übel. Der Mutter hatte man galante Abenteuer 
nachgeſagt. Ueber die Verbindungen der Tochter 
war auch viel geſprochen worden. Der Aufwand, 
den ſie trieb, die Art, in welcher ſie auftrat und in 
welcher man ſie trotz der Meinung, die man von 
ihr hegte, empfing und aufnahm, schienen den Ge- 
rüchten Recht zu geben, die über ſie im Umlauf 
waren. Sie war eben erft von einer plötzlich unter- 
nommenen längeren Reiſe in das Ausland heimge- 
kehrt — freilich ſchöner und ſtolzer denn je zuvor. 
Der Gedanke, mich und den Namen meines Vaters 


zum Deckmantel ihrer Unehre herzugeben, war mir 
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unerträglich. „Lieber den Tod!“ rief es in mir; 
aber ich war vierundzwanzig Jahre und ich liebte 
das Leben. 

„Des Kaiſers Auge lag mit eiſerner Strenge 
über mir. 

„Nun?“ herrſchte er. — Ich durfte mit der 
Antwort nicht zögern, und wie von einer Eingebung 
getrieben, ſagte ich: 

„Ich erkenne die ganze Gnade Eurer Majeſtät, 
aber —“ 

„Es giebt kein Aber! Du kennſt meinen 
Willen!“ 

„Majeſtät, ich bin gebunden!“ 

„Verheirathet — ohne Erlaubniß! Heimlich!“ 

„Nicht verheirathet, Majeſtät! Indeß ich habe 
mein Wort verpfändet, ich bin verlobt.“ 

„Verlobt, mit wem?“ 

„Mit Sophie Antoniewna Sergatow!“ ſtieß 
ich hervor. 

„Mit Sophie Antoniewna?“ wiederholte der 


Kaiſer mit einem Blick, der mich mit ſeinem Spotte 
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durchbohren zu wollen ſchien. „Viel Glück zu der 
Wahl! Weiß Dein Vater darum?“ 

„Niemand weiß darum, Majeſtät!“ 

„So wirſt Du heute in acht Tagen verheirathet 
ſein und die Weiſung erhalten, wohin Du Dich mit 
Deiner Auserwählten zu begeben haſt!“ 

„Der Kaiſer wendete ſich ab, ich war entlafjen. 
Wie ich aus dem Palaſt, wie ich auf die Straße 
gekommen bin, wie ich eben auf dieſen Ausweg ver- 
fallen war — ich wußte es ſelber nicht. 

„Sophie war von je häufig in unſerem Hauſe 
geweſen. Ihre Eltern waren die Freunde meiner 
Eltern. Sophiens Bildung, ihr ernſter Sinn hatten 
ſie meiner Mutter frühzeitig werth gemacht. Ich 
war unter ihren Augen aufgewachſen, und das un— 
ſchöne, ältere Mädchen war mir mit den fünf Jah- 
ren, die es vor mir voraus hatte, bei meiner Lebens— 
luſt und Jugend ſtets wie eine ältere Dame er— 
ſchienen, für die von einer Heirath die Rede nicht 
mehr ſein konnte. Gerade deshalb aber war ich in 


der Angſt und Pein meines Herzens darauf ver- 
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fallen, eben ſie zu nennen, weil ich mir dachte, ſie 
werde ſicher bereit ſein, meine Frau zu werden. 

„Kaum jedoch ſaß ich in dem Wagen, in den 
ich mich geworfen, um zu ihr zu fahren, als ich 
fühlte, was ich gethan, wie ich mein und meiner 
Eltern Schickſal auf die gewagteſte Karte geſetzt, 
wie unverantwortlich ich gegen Sophie gehandelt; 
und aufgeregt bis in das tiefſte Innere, warf ich 
mich ihr zu Füßen, als ich bei ihr eintrat. 

„Sophie,“ ſtieß ich hervor, „mein Leben, mein 
und der Meinen Ehre liegen in Ihrer Hand! Sie 
allein können mich retten.“ 

„Um aller Heiligen willen, was iſt geſchehen?“ 
rief ſie, da ſie mir anſehen mußte, wie verſtört ich 
war. „Reden Sie, Alexander, reden Sie, was iſt 
geſchehen?“ 

„Ich erzählte es ihr in fliegender Haſt. Bei 
jedem Worte, das ich ſprach, wurden ihre Züge 
düſterer, ihr Antlitz bläſſer. Sie hatte mich gleich 


aufgehoben. Wir ſtanden einander einen Augenblick 


regungslos gegenüber. 


„Ich verſtehe,“ jagte fie darauf tonlos. „Was 
kam's auf mich an?“ 
„Sophie! Nicht den ſtrengen Blick, nicht dieſen 


Ton! Haben Sie Erbarmen mit mir! Begreifen 


„O,“ ſprach ſie, „ich begreife es ſehr wohl! 
Sie haben ſich geſagt: Lieber Sophie Antoniewna, 
als Schande oder den Tod! Sie haben ſich ge— 
dacht, Sophie, das alte, arme, häßliche Mädchen, 
hat es als ein großes Glück zu erachten, wenn ſie 
die Frau des glänzenden Alexander Petrowitſch 
wird, dem ja in der Ehe mit ihr gerade ihre Un 
ſchönheit und ihr Alter ſeine Freiheit vor den Augen 
der Leute als berechtigt erſcheinen machen würden. 
Indeß —“ 

„Nein, Sophie, nein! Ich rechnete auf die 
herzliche Zuneigung, die uns von je verbunden, auf 
Ihre Freundſchaft für meine Mutter, für meinen 
Vater! Ich vertraute darauf, Sie würden auf 
meine unwandelbare Dankbarkeit, auf meine Ehre 


bauen. Sie kennen mich, Sophie —“ 


Fanny Lewald, Im Abendroth. 


„Gewiß, und Sie find mir werth und ich weiß, 
Ihre Ehre iſt Ihnen heilig. Aber, Ehre gegen Ehre! 
Auch meine Ehre, auch der Name meiner vortreff— 
lichen Eltern iſt mir heilig; und was würde man 
von mir urtheilen, wenn Sie mich ſo plötzlich vor 
den Altar führten, um danach aus dem Regiment 
entlaſſen und aus Petersburg entfernt zu werden? 
Würde man nicht glauben müſſen, Sie ſeien durch 
Ihr Ehrgefühl gezwungen, eine Schande, die ich 
leichtſinnig mit Ihnen auf mich geladen, vor den 
Augen der Welt mit Ihrem Namen durch die Ehe 
zu decken? Muß ich Sie die Welt und unſere Ge- 
ſellſchaft erft kennen lehren, Alexander?“ 

„Sie haben Recht,“ ſagte ich, mich unter der 
Wahrheit ihrer Worte beugend, wie der Schuldige 
unter ſeinem Urtheil. 

„Und,“ fuhr ſie fort, „fühlen Sie nicht, Alexis, 
was es heißen will für ein Frauenherz, als Noth- 
behelf, als Rettungsmittel von einem Manne zum 
Weibe genommen zu werden, den man ſeit früheſter 


Jugend wie einen jüngeren Bruder werth gehalten, 


99 — 


von dem man ſich Freundſchaft und mindeſtens doch 
Achtung erworben zu haben glaubte?“ 

„Sie haben Recht!“ wiederholte ich. 
zeihen Sie mir und — leben Sie wohl!“ 

„Ich wendete mich ab und ſchritt der Thüre zu. 
Ihre Abweiſung war verdient und gerecht, ihre Ein: 
wendungen unwiderleglich. Ich hatte keinen Ausweg. 

Als ich ſchon die Thürklinke in der Hand hielt, 
rief ſie mich an: 

„Wohin wollen Sie?“ 

„Können Sie das fragen?“ entgegnete ich. 

„Keine neue Uebereilung! Kein Gewaltſtreich! 
Was wollen Sie thun?“ 

Sie war an mich herangetreten. 

„Das Einzige, was mir zu thun übrig bleibt, 
meinen Vater vor des Kaiſers Zorn, mich vor Ent- 
ehrung zu bewahren!“ gab ich ihr zurück. Und ich 


hatte in Wahrheit keine Wahl. 


Sie ergriff meine Hand und hielt ſie in der 


ihren feſt. Ihr Geſicht war bleich, ihre Lippen 


bebten. Ich ſah, ſie kämpfte einen ſchweren Kampf 
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mit ſich. Sie wollte ſprechen und vermochte es 


nicht. Endlich richtete ſie ſich auf, und mit einer 
Stimme, die mir bis in das Herz drang, ſprach ſie: 

„Nein, das ſoll nicht ſein!“ Und wieder ſtockte 
ſie, bis ſie endlich die Worte hervorbrachte: „Ich 
will mit Ihnen gehen, Alexis, gleich jetzt! Zu Ihren 
Eltern! Machen Sie Ihr Leben an Ehren reich, 
daß ich es nicht beklagen muß, Ihrer Erhaltung 
meine Ehre geopfert zu haben. Und machen Sie 
mich nicht ſo unglücklich, als ich es zu werden 
fürchte an der Seite eines jungen Mannes, der 
mich —“ Sie brach ab und ſagte unter hervor- 
ſtürzenden Thränen: „Machen Sie mich nicht un- 
glücklich, Alexander! Dieſe Stunde, dieſer Entſchluß — 
Aber kommen Sie! — Ich erhalte Sie Ihrer Mutter!“ 

Ich bedeckte ihre Hände mit meinen Küſſen. 
Sie wies mich von ſich ab, und ſchellte nach ihrer 
Dienerin. 

„Meinen Hut und Shawl!“ gebot ſie. Als ſie 
ſich damit bekleidet hatte, gab ſie mir den Arm. 


„Kommen Sie!“ ſprach ſie. 


„Ein Wort noch!“ rief ich. „Sie, Sophie, jollen 
mich einen Ehrloſen nennen dürfen, wenn ich je auf- 
hören könnte, Ihnen dieſe Stunde zu vergeſſen, wenn 
ich Ihnen das Leben, das Sie mir erhalten, nicht 
in voller Hingebung danke, wenn ich Sie nicht jo 
glücklich mache, als es in meiner Macht ſteht, wenn 
von jetzt ab Ihr Glück mir nicht höher als das 
meine gilt!“ 

„Ich will es glauben,“ ſagte ſie, „will ver— 
trauen! Kommen Sie!“ und damit brachen wir auf. 

Der General machte eine Pauſe. Ich hatte 
mit Erſchütterung zugehört. 

„Und wie nahmen Ihre Eltern die ſchwere 
Kunde auf?“ fragte ich, da er in Rückerinnern ver- 
ſunken daſaß. 

„Sie werden es ſich denken können!“ verſetzte 
er. „Sie umarmten, ſie ſegneten Sophie, denn ohne 
ihre Großmuth wäre mir in der That nichts übrig 
geblieben, als mir eine Kugel durch den Kopf zu 
jagen, da Flucht unter den Augen und unter den 


Verhältniſſen meines Vaters eine Unmöglichkeit war, 


—< 102 —— 


wenn ich ihn nicht preisgeben wollte. Aber freilich 
hatten meine Eltern auf die Zukunft zu verzichten, 
die ſie ſich für mich erhofft; und wer thut das ohne 
Schmerz? Beide, mein Vater wie meine Mutter, 
wußten es, daß Sophie keine von den Frauen war, 
welche ſchließlich in dieſem außerordentlichen Ereig— 
niß eine günſtige Gelegenheit erblicken konnten, ſich 
an den Mann zu bringen. Sie wußten Beide, was 
es Sophie gekoſtet haben mußte; indeß während 
mein Vater damit beſchäftigt war, wie er ſich vor 
der Ungnade des Kaiſers aufrecht zu erhalten und 
mich möglichſt zu decken habe, dachte das weibliche 
Empfinden meiner Mutter an Sophiens Ruf und 
Namen; und raſch entſchloſſen wie Jeder, der dem 
Zuge ſeines Herzens folgt, befahl ſie, anſpannen zu 
laſſen. 

„Wo willſt Du hin?“ fragte der Vater. 

„Zur Kaiſerin!“ 

„Zur Kaiſerin? Zu welchem Ende?“ 

„Aufſchub der Hochzeit um ein paar Wochen 


zu erbitten!“ 


Ich lehnte mich dagegen auf, doch mein Vater 


war anderer Anficht. Er ſtimmte meiner Mutter 
bei. Er war auch der Anſicht, daß man es dem 
Ruf Sophiens, meiner künftigen Frau, ſchuldig ſei, 
die Heirath in das gewohnte Geleiſe zu bringen, 
und ſo tapferen Sinnes er auch war, mochte er es 
doch auch als eine Erleichterung betrachten, wenn 
eine Audienz meiner Mutter bei der Kaiſerin ſeiner 
erſten Begegnung mit dem Kaiſer vorausging. 

„Meine Mutter hatte von den Zeiten her, in 
welchen ſie im Dienſte der Kaiſerin geſtanden, den 
freien Zutritt zu ihr behalten und beſaß, wie ich 
ſchon geſagt, die Freundſchaft und das Vertrauen 
beider Majeſtäten, die ſie beſonders um ihrer Wahr⸗ 
haftigkeit willen ſchätzten. In dieſem Falle war nur 
leider mit der Wahrheit nichts zu machen. Sie ließ 
ſich melden und ward angenommen. 

„Die Kaiſerin empfing ſie gnädig wie immer. 
Da ſie ſelber eine überaus zärtliche Mutter war, 
fragte ſie bald meine Mutter auch nach mir. Das 
hatte dieſelbe erhofft; und ohne zu berühren, was 


vorhergegangen war, theilte ſie der Kaiſerin mit, 
wie ich mich ohne das Vorwiſſen meiner Eltern mit 
Sophie Antoniewna verlobt, wie dies zur Sprache 
gekommen, als ich dienſtlich zum Kaiſer beſchieden 
worden ſei. Sie berichtete, wie der Kaiſer, erzürnt 
über meine Selbſtwilligkeit, mir befohlen habe, da 
ich allein nach meinem Kopf und gegen das Geſetz 
gehandelt, mich nun auch ſofort in acht Tagen 
trauen zu laſſen, wonach er mir den Ort anweiſen 
werde, an dem ich zu leben hätte — was die Ent— 
laſſung aus den Garden in ſich ſchloß. 

„Es bedurfte nur weniger Worte, die Kaiſerin 
zu der Einſicht in unſere Lage zu bringen, obſchon 
man auch vor ihr den Verdacht beſtehen laſſen 
mußte, daß ich genöthigt fei, die Folgen meines un- 
erlaubten Verhältniſſes mit Sophien durch die Ehe 
zu heiligen. 

„Ich verſtehe!“ hatte die Kaiſerin geſagt, „Du 
biſt gekommen, mich zu bitten, daß ich einen ge- 
meſſenen Aufſchub der Heirat) von dem Kaiſer er- 
wirke, daß ich Fürbitte einlege gegen die Entlaſſung 
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des Leichtſinnigen aus den Garden. Verdient hat 
er ſie, denn wie durfte er daran denken, ſich zu 
verheirathen ohne die Erlaubniß ſeines Chefs, ohne 
ſeiner Eltern Einwilligung? Ich will ſehen, was 
ich vermag. Aber ich habe dem Kaiſer gegenüber 
keine Hoffnung, da es ſich um eine Pflichtverletzung 
handelt. 

„In dem Augenblicke hörte man Schritte in 
dem Vorzimmer. Der Dienſtthuende trat meldend 
voran, die Kaiſerin erhob ſich, der Kaiſer ſtand vor 
meiner Mutter. 

„Sie warf ſich ihm zu Füßen; er befahl ihr 
aufzuſtehen, und hieß ſie ſich entfernen. Die Ma- 
jeſtät bat ihn, meine Mutter nur anzuhören, aber 
dies Nachſicht fordernde Wort der Kaiſerin blieb 
ohne Wirkung. 

„Da rief meine Mutter in ihrem Schmerze: 

„Denken Ihre Majeſtät an die Stunde, in 
welcher man hier in den Zimmern Ihrer Majeſtät 
mir für den Gang zur Trauung die Krone Ihrer 


Majeſtät der Kaiſerin auf das Haar ſetzte? Da- 
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mals ließ die Majeſtät Sie rufen, Ihnen mein auf— 
gelöſtes Haar zu zeigen. „Anaſtaſia Stepanowna,“ 
geruhten Sie damals zu jagen, „Dein Haar ift ſchön 
und Du warft eine treue Dienerin Ihrer Majeſtät. 
Mahne mich daran, wenn Du einmal in Noth ge— 
rathen ſollteſt. Dein ſchönes Haar ſoll nicht in 
Gram erbleichen, wenn ich's hindern kann.“ Noch 
iſt es dunkel, das Haar, das ſie einſt bewunderten. 
Seien Sie gnädig, Majeſtät! Haben Sie Erbarmen 
mit einem Mutterherzen, mit meinem Manne, Ihrem 
treuen Diener, mit dem Leichtſinn eines Jünglings! 

Ich unterbrach den General, denn ich verſtand 
den Vorgang nicht, und bat ihn, mir zu erklären, 
weshalb ſeiner Mutter eine Krone der Kaiſerin auf— 
geſetzt worden ſei. 

„Es war Sitte,“ ſagte er, „daß die Hofdamen 
der Kaiſerin an ihrem Hochzeitstage in den Ge— 
mächern der Majeſtät friſirt und geſchmückt wurden, 
und für den Gang zum Altar ward ihnen die Ehre 
zu Theil, eine kaiſerliche Krone tragen zu dürfen. 


Indeß weder die Mahnung meiner Mutter, noch 
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| 
die Fürbitte der Kaiſerin änderten das über mich 
verhängte Urtheil. 
„Steh' auf!“ ſagte der Kaiſer. „Ich beklage 
+ Dich und Deinen Mann; aber weshalb ließet Ihr 
ihn im Auslande ſtudiren! Was beſtimmt iſt, bleibt 
beſtehen. Er heirathet an dem feſtgeſetzten Tage 
und geht zur Armee ab in den Kaukaſus. Seine 
Frau begleitet ihn bis Tiflis. Dort bleibt ſie und 
| 
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erwartet ihn bis nach Beendigung des Krieges. 
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„Und ſo geſchah es?“ fiel ich ihm ein. 
r „Ja, jo geſchah es,“ ſagte er und ſchwieg dar— 
nach. 

Auch mich hatte die Erzählung tief erſchüttert, 
denn es gehörte nicht eben viel Einbildungskraft 
dazu, ſich in die Lage der beiden Verlobten, in den 
| Seelenzuſtand Sophiens hineinzuverſetzen, deren Ruf 


in der Geſellſchaft verloren war, die ſich daneben 


h noch dem Spott ausgeſetzt ſah, weil der Verdacht j 
über ihr hing, daß fie durch ein unwürdiges Spiel N 
den jo viel jüngeren Mann an ſich gezogen und H 


ihn dahin gebracht Habe, fie zur Frau nehmen zu 


müſſen, während ihm die glänzendſten Heirathen 
mit jungen, ſchönen Mädchen zu Gebote geſtanden 
hatten. 

„Das war ein großes Opfer!“ ſagte ich. 

„Ein großes Opfer!“ wiederholte der General. 
„Und meine Eltern und ich ſahen, wie Sophie es 
mit jeder Stunde, welche uns unſerer Verbindung 
näher brachte, ſchwerer zu finden ſchien!“ Dann 
ſchwieg er eine Weile und ſprach darnach: „Die 
Zuſtände, welche wir damals durchlebten, denkt man 
kaum richtig nach. Mehr als einmal habe ich in 
jenen acht Tagen die Piſtole in der Hand gehabt, 
um an mir ſelber die Vermeſſenheit meines Handelns 
zu rächen und all' meiner Noth ein Ende zu machen. 
Aber ich durfte nicht den Glauben aufkommen laſſen, 
daß der Tod mir erträglicher ſcheine als eine Ehe 
mit Sophien, ich durfte ſie und meine Eltern nicht 
noch unglücklicher machen, als ſie ohnehin durch 
mich geworden waren. Ich durfte durch meinen Tod 
das Uebel nicht noch größer machen. Ich hatte 


das Leben zu nehmen, wie es vor mir lag, daraus 
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zu machen, was mir möglich war; und das habe 
ich gethan. 

„Meine Frau hat es nicht zu bereuen gehabt, 
daß ſie ſich mit mir verbunden, meine Eltern ſind 
in Ehren, und zufrieden mit mir, geſtorben, und 
des Kaiſers Gnade hat ſich mir wieder zugewendet. 
Ich habe Glück gehabt und bin jetzt frei — aber 
freilich auch allein! 

„Sonderbar,“ hub er dann wieder an, „wie 
die Erinnerung über uns mächtig iſt! Ich begreife 
es kaum, wie ich darauf gekommen bin, Ihnen jo 
viel von mir zu ſprechen und Ihnen namentlich jene 
Schickſale mitzutheilen. So lange meine Frau ge- 
lebt hat, iſt nur einmal, in einer ſchweren, entſchei⸗ 
denden Stunde, ein Wort davon zu einer dritten 
Perſon über meine Lippen gekommen. Ich ſchuldete 
meiner Frau dies Schweigen, wie jenes Sprechen. 
Ich hatte meine Jugend längſt in mir begraben. 
Als ich Sie aber heute ſo unerwartet wiederſah, 
thaute die ganze Vergangenheit in mir auf, und die 


Fluth der Erinnerung riß mich über die Schranken 
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hinaus, in welche man ſie und ſich einzudämmen 
hat. Verzeihen Sie es mir!“ 

„Im Gegentheil, General, ich habe es Ihnen 
zu danken und danke es Ihnen; und doch möchte 
ich noch eine weitere Frage an Sie richten,“ ſagte 
ich. „Wie Sie Ihr Leben genutzt, die Anerkennung 
des Kaiſers gewonnen haben, das beweiſt Ihr Rang, 
wie die lange Reihe der Ehrentitel, welche auf Ihrer 
mir geſendeten Karte unter Ihrem Namen ſtehen. 
Aber haben Sie auch Zufriedenheit in Ihrer Ehe 
gefunden? Haben Sie Kinder gehabt und leben 
Ihnen Kinder?“ 

„Fünf Jahre nach unſerer Verheirathung wur- 
den uns Zwillingsſöhne geboren. Der Eine ſtarb 
nach wenig Monaten; der Andere, der unſer Glück 
und Stolz geworden war, iſt vor Plewna gefallen. 
Der Schmerz um ſeinen Verluſt hat ſeiner Mutter 
Tod beſchleunigt. Ich bin ganz allein!“ Er ſeufzte 
und fuhr ſich mit der Hand über die hohe, klare 
Stirn. 


„Und wie lange währte es, bis Sie heimkehrten 
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aus dem erſten Feldzug? Wie lange hatte Ihre 
Frau Sie in Tiflis zu erwarten?“ 

Der General gab mir die Antwort nicht ſo⸗ 
gleich. 

„Meine Frau,“ ſagte er darnach, „hatte mit 
dem nie irrenden Adel des Gefühls, der ſie mir 
durch ihr ganzes Leben verehrungswürdig gemacht 
hat, über unſere nächſte Zukunft entſchieden, als wir 
nach unſerer Trauung zuerſt allein im Reiſewagen 
bei einander waren. 

„Ich trage jetzt Deinen Namen,“ ſagte ſie, 
„und bin vor den Augen der Leute Deine Frau; 
indeß das ändert nichts in unſerem Verhältniß zu 
einander. Ich habe Dir und dem Glück der Deinen 
meinen Ruf geopfert. Mein Selbſtgefühl und Deine 
Achtung muß ich mir bewahren, denn ſonſt kann ich 
mein Schickſal nicht ertragen. Du hältſt Dich mir 
zu Dank verpflichtet, aber Du liebſt mich nicht, und 
freiwillig hätteſt Du mich niemals gewählt, ſowie 
ich mich freiwillig niemals zu einer Heirath mit 


einem ſo viel jüngeren Mann entſchloſſen haben 


` 


würde. Glaube nicht, daß ich Liebe von Dir be 


gehre, aber erhebe auch Du nicht die Anſprüche an 
mich, welche nur die Liebe gewähren kann. Laß 
mich es nicht empfinden, daß Du Rechte an mich 
haſt, weil ich Deinen Namen trage. Ich würde 
daran zu Grunde gehen. Ich will mich in meinen 
und in Deinen Augen nicht entehren!“ 

„Dabei blieb es lange. 

„Die Kunde von unſerer unerwarteten, plötz— 
lichen Vermählung war uns nach Tiflis auf dem 
Fuße gefolgt. Wir, meine Frau beſonders, wurden 
mit übelwollender Neugier empfangen, und ich mußte 
in's Feld, mußte ſie allein ihrem Schickſal unter 
Fremden überlaſſen. Indeß wir wurden früher ver— 
einigt, als es vorauszuſehen geweſen war. Ich 
hatte mich in der erſten wirklichen Schlacht, in 
welcher wir Schamyl ſelber vor uns hatten, aus⸗ 
gezeichnet, wie man es zu nennen beliebt; das heißt, 
ich war im Ueberdruß an mir ſelber, vorwärts ge- 
gangen und ſchwer in der Hüfte verwundet liegen 


geblieben. Als meine Frau die Nachricht davon er- 
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hielt, erbat und erwirkte fie die Erlaubniß, ſich einer 
Transportkolonne anzuſchließen, um mich pflegen zu 
können. Es war mitten im Winter, die Kälte 
furchtbar, das Land, das ſie zu paſſiren hatten, im 
Aufſtand, der Uebergang über das Gebirge voller 
Gefahren. Sie ſchreckte nicht davor zurück. Ich 
hatte ihr zum zweiten Male meine Rettung zu ver— 
danken. Wir kamen unter ihrer Vorſorge glücklich 
nach Tiflis heim, aber die Kälte hatte den Zuſtand 
meiner Wunde verſchlimmert, mir drohte es lahm 
zu bleiben. Nur von den Bädern von Teplitz oder 
Baden verſprach man ſich Abwendung des Unheils, 
und nachdem ich auf ausdrückliche Empfehlung des 
Fürſten Woronzoff vom Kaiſer dekorirt und von 
dem Fürſten ſelbſt ein Paß in's Ausland für mich 
erbeten worden war, erhielten wir denſelben. Wir 
blieben nahezu ein Jahr von Rußland fern, ehe ich 
geneſen und brauchbar für den Dienſt in mein Re- 
giment zurückkehren konnte und ehe unſer Leben ſo— 
zuſagen auch in Reih' und Glied des Herkommens 
eintrat!“ 


Fanny Lewald, Im Abendroth. 
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bild, das er vor mir entrollte, beſchäftigte mich leb— 


r General machte eine Pauſe. Das Lebeng- 


kaci 


haft, und ich ſprach ihm das aus. 

„Ja,“ ſagte er, „nun liegt das Alles lange 
hinter mir mit ſeinem Wollen, Wünſchen, Hoffen, 
Kämpfen. Aber wer geht durch das Leben ohne 
Kampf gegen die Welt und gegen ſich ſelbſt? Man 
hat von Glück zu ſagen, wenn man ihn beſtanden 
hat und mit leidlich gutem Gewiſſen daraus hervor- 
gegangen iſt. Was noch vor mir liegen kann“ 

Er brach ab. 

„Nun?“ fragte ich. 

„Sie waren nie in unſeren Steppen?“ ſagte 
er. „Große, mit Gras bewachſene, abwechslungsloſe 
Ebenen, auf denen das Auge ruhig weilt, ohne er- 
meſſen zu können, wie kurz oder wie lang der Raum 
iſt, der ſich vor uns ausdehnt. Zu Zeiten können 
ſie ſchön genug ſein, unſere Steppen, mit bunteſtem 
Schimmer von unzähligen Blumen bedeckt. Man 
ſieht das mit Wohlgefallen. Aber man pflückt ſie 
im Alter nicht mehr. Man iſt bequem geworden, 
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mag ſich nicht darnach bücken, und thut man's doch 
einmal und hat einen Strauß beiſammen — wem 
ſoll man ihn noch geben?“ 

„Immer mir,“ ſcherzte ich, „wenn ich dabei 
bin, und wo nicht, irgend einer andern alten Freun— 
din, wenn ſich gerade keine Jugend dazu findet, denn 
die Freude an Blumen iſt eine von denen, die uns 
am längſten bleibt.“ 

„Wie deutlich,“ rief er, „ſehe ich noch Ihre 
kleine Stube in Ihrem Vaterhauſe, mit dem Epheu- 
ſpalier, mit der Campanula, die Ihr Fenſter um⸗ 
rankte, und den feuerrothen Kaktus auf dem Näh- 
tijh!” 

35, fo war es,“ entgegnete ich ihm gerührt, 
„und es war doch gute Zeit, da wir noch Alle den 
Traum der Jugend träumten und ſo wenig von der 
Wirklichkeit des Lebens wußten. Zum Glück ſind 
unſere Ideale nicht zerronnen, und wir tragen ſie 
mehr oder weniger lebhaft doch noch im Herzen.“ 

Wir brachen damit ab und ſprachen von ſeinen 


Planen. 
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„Ich will für einige Tage an den Genfer See 


gehen, mich umzuſehen nach dem Orte, der mir für 
einen Herbſtaufenthalt paffen könnte; und mich wäh- 
rend deſſelben danach umthun, ob ich mir nicht 
vielleicht eben an ſeinen freundlichen Ufern ſpäter 
eine neue Heimath ſchaffen kann,“ ſagte er. „Hätte 
ich Hoffnung, Sie noch hier zu treffen, ſo käme ich 
bald zurück, denn es iſt ein köſtlich Ding, um das 
Wiederſehen Derer, die mit uns jung geweſen —“ 

„Und innerlich nicht alt geworden ſind!“ ſetzte 
! ich hinzu. „Denn ohne dieſe Vorausſetzung it das 
1 ; Vergnügen nicht eben groß! Aber wir haben ja noch 


Mitgefühl für Anderer Leid und Freud'.“ 
Wir gaben einander die Hände. 
„Alſo ohne Abſchied und auf Wiederſehen,“ 


ſagte er, und wir ſchieden heiter. 


2 


IK: 
E Jugend genug in uns für Leid und Freud und | 
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Elfter Brief. 


Es kann faſt Jeder von ſeinem Leben jagen: 
„Die Geiſter, die ich bannte, werd' ich nicht mehr 
los!“ Ihr werdet das auch erfahren haben. 

Heute hatte ich mich hingeſetzt, um zu verſuchen, 
ob ich nicht an die Arbeit kommen könne, da geht 
mir ein Brief von einem mir fremden Mädchen zu, 
das Jura ſtudirt hat, das ſich nebſt ihrer Mutter 
in einer ſchwierigen Lage befindet, in einem Rechts- 
ſtreit, in welchem ſie ſich und ihre Mutter ſelbſt 
vertreten zu können glaubt, während die Geſetze des 
Landes ihr dies unmöglich machen. Sie möchte 
daß ich ihr beiſtehe, ihr rathe, da ich ja immer für 
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„die Frauen und ihre Selbſtſtändigkeit“ Theilnahme 
gezeigt hätte. 

Natürlich kann ich ihr weder helfen noch rathen, 
da ich die Angelegenheit nicht klar überſehe und von 
je der Meinung geweſen bin, daß von wirklicher 
Betheiligung der Frauen im Bereich jeder Wiſſen— 
ſchaft erſt dann die Rede ſein könne, wenn ihnen vor⸗ 
her die ganze Bildung zu Theil geworden iſt, welche 
dem Manne das Gymnaſium gewährt. Aber es 
muthet mich immer ſonderbar an, wenn ich von der 
„Frauenfrage“ reden höre, wo es ſich einfach um 
ein Menſchenrecht handelt. 

Es iſt wirklich als müßte und ſollte ich immer 
auf dieſe Erörterungen hingewieſen werden, auch 
wenn ich am wenigſten an ſie denke; als ſollte ich 
von Zeit zu Zeit immer wieder dazu veranlaßt wer— 
den, dasjenige ſchriftlich und mündlich zu wieder- 
holen, was ich in den „Oſterbriefen für die Frauen“, 
in den Briefen „Für und wider die Frauen“ in 
meiner Lebensgeſchichte und wo immer ſich der An— 


laß dazu bot, bereits ausgeſprochen habe. Mir 
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fällt dann immer ein, was vor Jahren und Jahren 
Bettina von Arnim einmal gegen mich äußerte. 
„Ich glaube,“ ſagte ſie im Jahre achtzehnhun⸗ 
dertachtundvierzig einmal zu Stahr und mir: „Gott 
gibt jedem Menſchen bei ſeiner Geburt einen Faden 
in die Hand, und den muß er ſpinnen und weiter 
ſpinnen bis an ſein Lebensende. Mir hat er den 
Faden der Polenbefreiung in die Hand gelegt, und 
wenn ich ihn mitunter einmal habe liegen oder fallen 
laſſen, ſo hat ſich immer gleich wieder Einer ge⸗ 
funden, der mir geſagt: „Da, Du, komm' her, da 
haſt Du Deinen Faden, mach' Dich an die Arbeit!“ 
Mir muß wohl die Theilnahme an der Förde⸗ 
rung der Frauen zuerkannt worden ſein, denn die 
hat mir am Herzen gelegen von früher Jugend an. 
Ich war noch ſehr jung, im Vaterhauſe lebend und 
beſchäftigt, und weit entfernt davon; an eine litera- 
riſche Thätigkeit für mich zu denken, als ich — durch 
Vermittelung meines Bruders — in einem Pro⸗ 
vinzialarchiv anonyme Briefe über die damals ſehr 
ſchlechte Lage der weiblichen Dienſtboten in meiner 
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Vaterſtadt und über die jchlechte Erziehung der 
kleinen Mädchen drucken ließ. Das wird nahezu 
fünfzig Jahre her ſein, und die freie Bethätigung 
ihrer Kräfte iſt ſeitdem für die Frauen aller Stände 


ſehr viel leichter und der Spielraum für dieſelben 
ſehr erweitert worden. , Die Nothwendigkeit, dieſer 
beſte Bahnbrecher, hat vorwärts geholfen und wird 
weiter helfen, ſofern die Frauen es ſich klar machen, 
daß ſie keine Vorrechte vor den Männern zu ver— 


langen haben, daß ihnen durchaus keine Begünſtig— 
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ung, keine Erleichterung zu Theil werden darf, und 
daß das Unrecht, welches an ihrer Entwicklung in 
der Vergangenheit gethan worden iſt, zwar nicht 
fortbeſtehen, für ſie aber auch nicht in ein Vorrecht 
verwandelt werden darf. Es treten aber ſolche un— 
berechtigte Anſprüche faſt überall auf, wo es ſich 
um die endliche Anerkennung vorenthaltener Rechte, 
um Emanzipationen handelt. Dies vorausgeſchickt 
und vorausgeſetzt, liegt theoretiſch, wie mich dünkt, 
die Sache ſo einfach, daß man ſie wie in einem 
Frage- und Antwortſpiel abthun könnte. Alſo: 
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Erſte Frage: Steht es in den Kulturländern 
jedem Menſchen frei, dasjenige zu erlernen, was zu 
erlernen er den Wunſch hat und wofür er das Lehr⸗ 
geld zu bezahlen im Stande iſt, wo ſolches gefor- 
dert wird? 

Ich glaube, das wird überall mit Ja! beant⸗ 
wortet werden müſſen. 

Zweite Frage: Hat der Staat das Recht, die- 
jenigen Anſtalten, welche er oder die Stadtverwal- 
tungen und Gemeinden für die Bildungsmöglichkeit 
der Allgemeinheit der Staatsangehörigen, gegen Be— 
zahlung oder unentgeltlich errichtet haben, einzelnen 
Perſonen oder ganzen Gruppen von Perſonen zu 
verſchließen, wenn dieſen die Befähigung, ſie mit 
Vortheil für fih nutzbar zu machen, nicht abge- 
ſprochen werden kann? 

Mich dünkt, das dürfte nicht der Fall ſein. 

Dritte Frage: Kann Jeder, der es durch Beug- 


niſſe erhärten kann, daß er die vom Staate für die 


Erlernung der Wiſſenſchaften, der Künſte und ſo 


weiter vorgeſchriebenen Lehrkurſe und Studien ge— 


wiſſenhaft durchgemacht hat, die Forderung ſtellen, 
gegen Bezahlung der vom Staate feſtgeſetzten Summe 
von den dafür angeordneten Prüfungskommiſſionen 
darauf geprüft zu werden, ob er den geſtellten An- 
forderungen für den beſtimmten Zweck entſpricht? 

Ich zweifle, daß einem Menſchen dieje Forde- 
rung von Rechtswegen verweigert werden könnte. 

Vierte Frage: Kann jeder unbeſcholtene Menſch, 
der Zeugniſſe dafür beibringt, daß er in dem Fache, 
welches er ſich ausgewählt, die vorgeſchriebenen 
Prüfungen gut beſtanden hat, dasjenige zu ſeinem 
und ſeiner Mitmenſchen Nutzen ausüben, was er 
erlernt hat, ſofern ſeine Mitmenſchen ſeinen Dienſt 
und Rath in Anſpruch nehmen wollen? 

Auch das werden die Männer für ſich unbe— 
denklich als ein Selbſtverſtändliches fordern. 

Es bleibt alſo nur die letzte, beſcheidene Frage 
übrig: Sind die Frauen nicht auch Menſchen? Nicht 
auch Staatsangehörige? Nicht auch Steuerzahler 
wie die Männer? 


Die Frauen in Staatsämtern, in Gemeinde- 


ämtern nicht anzuſtellen, bleibt damit immer noch 
in des Staates Hand. Er kann fie von den Mem- 
tern zurückhalten, wie er die ihm nicht zuſagenden 
Männer nicht in ſeine beſoldeten Dienſte aufnimmt. 
Den Frauen aber die Bildungsmöglichkeiten zu ver— 
weigern, die man den Männern gewährt, die Frauen 
von der Ausübung von Berufsthätigkeiten auszu⸗ 
ſchließen, die den Männern frei nach ihrem Ermeſſen 
und Belieben zugeſtanden werden, das ift eine Kränk— 
ung ihres Menſchenrechtes durch die Gewalt des 
Stärkeren, und es iſt drollig, hinter welchen Vor— 
wänden ſie ſich verbirgt. 

Bald iſt es die Geringſchätzung der weiblichen 
Geiſtesgaben und der Hinweis auf unſer lleineres 
Gehirn — bald der alte germaniſche Kultus der 
Frauen, der das Weib nicht hinabgezogen ſehen will 
in das Getreibe des Lebens: obſchon dieſe germa— 
niſche Verehrung der Frauen es nicht gehindert hat, 
daß der edelſte der Ritter der königlichen Chrienthild 
„durchgebläuet den königlichen Leib!“ Und zuletzt 


iſt es am Ende nichts als die Scheu vor der weib— 
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lichen „Konkurrenz“, und dieſe auf das geringſte 
Maß zurückzuführen, haben die Männer ja ſehr in | 
ihrer Hand. i 


Ich kann es den Gegnern der Frauenemanzipa 
tion zu ihrer Beruhigung nach meiner tiefſten Ueber— 
zeugung nur immer wiederholen, daß unter Hunder 
ten von Mädchen nicht fünfe ſein werden, welche 
nicht von Herzen bereit wären, an der Hand und 
in den Armen eines geliebten Mannes in ſeinem 
Haufe und auf feine Koſten den Beruf zu erfüllen, 


welcher für ſie der einzig natürliche, welcher der 


Zweck ihres Daſeins, ihre eigentliche Daſeinsberech— i 
tigung jein ſoll; während man für den Mann doch 
noch einen andern Lebenszweck gelten läßt, außer 1 
dem, der Gatte feiner Frau und der Vater ſeiner IN 


Kinder zu jein. 


Man verjucht jo Vieles! Warum  verjucht . 
man es nicht, die immerhin beſchränkte Zahl der $ 
Frauen ihren Willen haben zu laffen, die fih in |! 


den Wiſſenſchaften betheiligen wollen und fie als | 
Aerzte oder Lehrer, oder wie fie es ſonſt gut be- 


finden mögen, ihre Kenntniſſe verwerthen zu laſſen? 
Ein gelehrtes Buch zu ſchreiben, wird Niemand 
einer Frau verwehren. Das, was ſie weiß oder zu 
wiſſen glaubt, vom Katheder herab auszuſprechen, 
verſagt ihr der Staat und die Körperſchaft, der ſie 
ſich eingereiht ſehen möchte. Man ſollte ihnen doch 
wenigſtens die Möglichkeit und Freiheit vergönnen, 
ihre Unfähigkeit perſönlich zu erweiſen. Es würde 
ſie das ganz gewiß wirkſamer bekehren und in die 
Schranken zurückführen, in denen ſie ſich jetzt durch 
den Willen der Männer mit Unrecht zurückgehalten 
glauben. 

Indeß die Mitbewerberſchaft der Frauen muß 
entweder doch gefährlicher ſein, als ich es ermeſſe, 
oder man mag keine Ausnahmefälle zugeben zu 
Gunſten der wenigen unweiblichen Weſen, die durch- 
aus nicht heirathen wollen; oder zu Gunſten jener 
Tauſende, die Niemand zu heirathen für gut befindet, 
und die denn doch ſchließlich auch leben und von 
ihrem Leben, je nach ihrer Fähigkeit und ihrem 


Bedürfen, etwas haben wollen! Ich mag hier gar 
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nicht weiter auf die vielfache Noth, auf all' das 
vergebliche Ringen der Frauen aus den ſogenannten 
gebildeten Ständen eingehen, das ich vor Augen 


gehabt habe und noch oft genug habe. Und an den 


Untergrund des weiblichen Elends, auf dem fih un- 


ſere an der Oberfläche ſo glatte, lächelnde, ihr Leben 
in Luſt genießende Geſellſchaft hinzieht, darf man 
nicht erſt denken. Davon darf man nicht ſprechen! 


Wenn man's nur vergeſſen dürfte und könnte. 


Zwölfter Brief. 


Mie raſch man ſich aneinander gewöhnen 
kann, wenn man einen Zuſammenhang mit einander 
hat, das habe ich in den acht Tagen wahrgenom⸗ 
men, während deren Claudine verreiſt geweſen iſt. 

Heute in der Frühe iſt ſie heimgekehrt, friſch 
und leuchtend wie das ſchöne Wetter, das ſich plötz⸗ 
lich in der Stunde ihrer Rückkehr über uns aufge⸗ 
than hat, als hätte ſie es von den Bergen mitge⸗ 
bracht. Der helle funkelnde Himmel und ihre brau- 
nen, lächelnden Augen haben mich ganz vergnügt 
gemacht nach den Betrachtungen, die ſich mir wäh⸗ 
rend der letzten Tage wieder aufgedrängt hatten. 


Ich ſprach ihr flüchtig von dem Geſuch der 
weiblichen Juriſtin und kam dabei eben auf mein 
altes Thema zurück. Sie nahm auf ihre leicht- 
lebige Weiſe daran Theil. 

„Ach!“ rief ſie, 


„Es iſt eine alte Geſchichte, 
Doch bleibt ſie immer neu! 
Und wem ſie juſt paſſiret, 
Dem bricht ſie das Herz entzwei! 


„Die Männer betrachten ſich nun einmal wie 
die Majoratsherren der Schöpfung, weil unſer lieber 
Herrgott ſie zuerſt geſchaffen hat. Ihnen kommt, 
nach ihrer Anſicht, hienieden alle Freiheit, alles 
Wünſchenswerthe und Bequeme von Rechtswegen zu. 
Wir, die Nachgeſchaffenen, haben als gehorſame 
Dienerinnen zu thun, was ſie von uns gethan ſehen 
wollen, und ihnen daneben die Politik der freien 
Hand zu laſſen. Wir haben uns mit dem Leben 
abzufinden und niemals nach Demjenigen zu ver- 
langen, was ſie für ſich behalten wollen! Und wenn 
ſie gar davon reden, daß Dies oder Jenes über die 


Kraft der Frauen oder gegen die Weiblichkeit ſei, 
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ſo iſt's zum Lachen! Was heißt da Kraft? In Hel⸗ 
goland habe ich die zarten blonden Frauen Holz⸗ 
und Torflaſten die zweihundert Stufen hohe Treppe 
vom Ufer nach dem Falm hinauftragen ſehen. In 
Sorrent trugen ſie Bauſteine hinauf bis in die 
dritten Stockwerke der Neubauten auf ſteilen Leitern! 
Ballettänzerinnen, Thierbändigerinnen, Kunſtreiterin⸗ 
nen dürfen ſie werden. Dazu ſind ſie nicht zu 
ſchwach, und das Alles beeinträchtigt die Weiblichkeit 
auch nicht. An Luftballons auf eiſernen Stangen 
angebunden, mit den Ballons in die Luft ſteigen, 
wie ich das im Anfang des zweiten Kaiſerreichs ein- 
mal zufällig mit angeſehen, das dürfen ſie auch; und 
dazu klatſchten die rohen Maſſen Beifall, während 
der Kaiſer lächelnd an dem Worte feſthielt: „I faut 
abrutir le peuple pour le bien gouverner!“ Nur 
friedliche Wiſſenſchaften auszuüben, fehlt ihnen die 
Kraft, und das ſchickt ſich nicht für ſie. Das karge 
Brod der Gelehrten könnte man ihnen doch gönnen. 
Aber im Studirzimmer ſehen ſie nicht ſo hübſch aus, 
als im Ballet oder in dem Cirkus! Da man ſie an 
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der Nähmaſchine und dem Plätttiſch, in den engliſchen 
und ruſſiſchen Kinderſtuben als Bonnen ungehindert 
hinſiechen läßt, ſollte man es ihnen doch vergönnen, 


das auch als Doctoren und als was ſie wollten, 


zu thun, was ja geſchehen wird, wenn ſie dazu nicht 


taugen.“ 

Ich machte Claudine darauf aufmerkſam, daß ein 
wirklich gelehrter Mann jetzt, zur Ehre Deutſchlands, 
kein karges Brod mehr habe, und ſetzte dann hinzu: 

„Uebrigens mahnen Sie mich mit dem Aus⸗ 
ſpruch an Bettina, an die ich neulich ihon erinnert 
worden bin. Als in den Zeiten, in denen die Juden 


noch nicht gleichgeſtellt worden waren, der damals 


junge jüdiſche Dr. jr. Heinrich Bernhard Oppenheim 


ſich in meinem Beiſein gegen ſie darüber beſchwerte, 
daß den Juden das Leſen an den Univerſitäten ver⸗ 
ſagt werde, rief ſie in Entrüſtung aus: „Was, nicht 
einmal verhungern dürfen die Juden in Deutſch⸗ 
land?“ — Den Verſuch, ob ſie verhungern würden, 
ſollte man, ſo meine ich, auch die Frauen doch 
machen laſſen?“ 


= 
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„Das Merkwürdigſte iſt,“ fiel mir Claudine 
mit ihrer gewohnten Munterkeit ein, „daß ſich darin 
alle Männer gleich ſind: die leichtfertigen wie die 
ernſthaften. Hat doch ſelbſt unſer Freund, der Rath, 
ſich leidenſchaftlich gegen die Frauen ereifert, als er 
neulich im Poſt- und Telegraphenamte Frauenzimmer 
beſchäftigt fand, und natürlich hat er dazu das 
Kapitel von unſerer dem Manne nicht ebenbürtigen 
weiblichen Erhabenheit gepredigt, wie ſie Alle. Sie 
find zu komiſch, wenn fie fich mit dieſer Weltweis- 
heit uns gegenüber auf das hohe Pferd ſetzen, wie 
— wie die komiſche Perſon im Cirkus; daß heißt 
rückwärts, ſo daß ſie nicht ſehen, was auf der andern 
Seite dicht vor ihnen liegt. Als ob Unſereiner 
Jedem, der ihm gefällt — und welch' hübſcher Mann 
gefällt den meiſten jungen Mädchen nicht? — als 
ob Unſereiner den Mann nur gleich bei der Hand 
nehmen und jagen könnte: Ich finde Sie ſehr an- 
nehmbar und werde Sie heirathen, um meinen ein⸗ 
zig natürlichen Beruf zu erfüllen, indem ich Ihnen 


meine Gattinliebe beweiſe und mich dafür von Ihnen 


9 * 


Bei 


— 132 ͤ ——U—‚d 


ernähren laſſe. Als ob wir, wie Philine es ſich 
wünſcht, die Kinder nur ſo von den Bäumen ſchüt⸗ 
teln könnten, um unſere Mutterliebe an ihnen aus⸗ 
zulaſſen! Der einzige Spaß, den man dabei hat, 
iſt am Ende doch, daß in der Wirklichkeit die Män⸗ 
ner ohne uns im Alter weit hilfloſer ſind, als wir 
im gleichen Falle, vorausgeſetzt, daß wir unſeres 
Lebensunterhaltes ſicher ſind. Alles, was ihnen, 
den Männern, bequem iſt, das ſchickt ſich für die 
Frauen. Es ſchickt ſich, daß einſame Greiſe junge 
Frauenzimmer, die weit ab ſind vom kanoniſchen 
Alter, als Geſellſchafterinnen und Pflegerinnen im 
Hauſe und auf Reiſen mit ſich führen; aber laſſen 
Sie eine Frau auf den Gedanken verfallen, ſich ſtatt 
eines Geſellſchaftsfräuleins einen gebildeten jungen 
Mann zum Reiſebegleiter und Geſellſchafter zu neh- 
men — welcher Mann würde ſich nicht die unge- 
hörigſten Witze darüber erlauben?“ 

„Ja, Bauer, das iſt ganz was Anderes!“ 
ſcherzte ich. 

Claudine hatte ſich ordentlich warm geſprochen. 


. 
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„Sehen Sie,“ fuhr ſie fort, „da bin ich nun 
acht Tage mit Ihrem alten Freunde umhergezogen, 
der ein ganz vortrefflicher Mann iſt, aber unprak⸗ 
tiſch für ſeine eigene Bequemlichkeit, wie ein neuge⸗ 
borenes Kind! Er war zuletzt ganz glücklich, als 
ich den Reiſemarſchall für ihn machte. Er muß 
ſehr einnehmend geweſen ſein, ehe er alle ſeine ge— 
lehrten Runzeln, ſeine antimuſikaliſchen und ſonſtigen 
Schrullen gehabt hat, die er nun aus Conſequenz 
— denn er iſt ja ein Mann, muß alſo conſequent 
ſein! — mit ſich durch die Welt zu ſchleppen für 
geboten hält. Er hat ein weiches, gutes Herz, guten 


Willen, Zuvorkommenheit für Andere. Er liebt die 


Frauen und er ſchätzt ſie ſogar. Aber zur Löſung 


der ſocialen Frauenfrage in ſeinem Sinne hat er 
doch ebenſowenig mitgewirkt, als alle anderen Hage⸗ 
ſtolze! Dieſe Ritter von der traurigen Geſtalt! 
Dieſe Hochzeitskarmendichter!“ 

Sie war reizend in ihrem Uebermuth und ich 
hatte meine Freude an ihr. Iſt es doch ſo ſelten, 
daß dieſe überquellende Lebensluſt der Jugend uns 
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unter grauem Haar noch treu bleibt. Ich verſuchte, 
ſie in der Stimmung zu erhalten, indem ich ſie 
fragte, was fie mit ihren letzten Bezeichnungen ge- 
meint habe. 

„Kennen Sie denn nicht den Ritter von der 
traurigen Geſtalt im Pfänderſpiel, dem jedesmal der 
Mund abgewiſcht wird, wenn die Anderen ſich küſſen? 
Es giebt ſolch' eine ganz beſtimmte Art von Män⸗ 
nern. Sie ſind gefühlvolle, zärtliche, liebevolle, liebe— 
bedürftige Idealiſten; aber ſie finden immer nicht 
das rechte Wort im rechten Augenblick, weil ſie nur 
das Allerſchönſte und Erhabenſte finden wollen. Sie 
kommen immer zu ſpät! Und ſtatt eine Frau heim⸗ 
zuführen zu dem ihr von der Natur beſtimmten 
Beruf, führen Sie vor ihren Angebeteten, wenn 
dieſe die Braut eines Andern geworden ſind, die 
ſchönſten Polterabendſpiele mit verhaltener Wehmuth 
auf, und widmen ihnen Hochtzeitsgedichte, in welchen 
ſie unter Thränen lächeln. Haben Sie denn Ihrer 
Zeit von dieſem Ihrem Freunde ein ſolches Karmen 
nicht erhalten?“ 


en a A T S 


„Nein, auch hat er mich nie geliebt und ich 
ihn ebenſowenig.“ 

„Um ſo ſicherer wird er Beides glauben! Denn 
für Herzenbrecher halten ſie ſich Alle! Und von 
den ſämmtlichen Mädchen ihrer Bekanntſchaft ein⸗ 
mal geliebt worden zu ſein, daran glauben auch die 
Meiſten; wenn die Guten unter ihnen es auch be- 
dauern, ſo viel Unheil angerichtet, ſo viel nicht zu 
trocknende Thränen fließen gemacht zu haben.“ 

„Sie gehen mit den Männern ſcharf in das 
Gericht!“ 

„Weil ich ſie mehr als manche Andere kennen 
lernte in der kurzen Zeit meines öffentlichen Auf- 
tretens, und auch ſpäter, als ich noch für eine leid- 
lich gut ausſehende Wittwe und daneben für eine 
wohlhabende Frau galt. Indeß ich denke darum 
nicht ſchlimm von ihnen!“ 

„Und Sie haben keine Neigung gehabt, ſich 
ſpäter wieder zu verheirathen?“ 

„Nein!“ entgegnete Claudine ſehr beſtimmt und 


plötzlich ernſthaft werdend. „Ich habe mit einem 
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edeln Mann in friedlicher Ehe gelebt und er ift gu- 
frieden mit mir geweſen, obſchon er von Anfang an 
gewußt hat, daß ich die Liebe nicht vergeſſen könne, 
die ich in früher Jugend für einen Andern gefühlt. 
Konnt' ich dafür, daß mein Herz keines neuen 
Blühens mehr fähig war? Als dann mein Mann 
aus dem Leben ſchied, war ich im Frieden mit mir 
ſelbſt und hatte keine Schwierigkeit, den Rath zu be⸗ 
folgen, den der Jeſuitenpater Lemoine einſt für Witt⸗ 
wen aufgeſtellt und auf den mein Beichtiger mich 
hinwies, ohne daß es deſſen für mich bedurft hätte.“ 

„Und wie lautet dieſe Mahnung?“ 

„Er räth den Wittwen: „De mettre sous la 
cendre le feu qui peut leur être demeuré de 
reste!“ 

„Um es ſo unter der Aſche länger glühend zu 
bewahren?“ 

„Scherzen Sie nicht!“ bat Claudine. „Glück 
und Leid ermeſſen ſich ja nicht allein nach der 
Länge der Zeit, welche ſie währen. Ein Augenblick 
von Liebesglück iſt in mein Leben gefallen, dann 
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war es vorbei; und doch hat er mir geleuchtet durch 
all' die Jahre hin!“ 

„Sie haben mir davon erzählen wollen!“ er⸗ 
innerte ich ſie. 

„Erzählen und nicht erzählen!“ ſagte ſie. „Die 
eigentlichen Thatſachen kann ich Ihnen nicht geben. 
Wie unſer Schickſal ſich gewendet, wie ich mich ver⸗ 
heirathet habe, das ſollen Sie jedoch erfahren. Im 
Grunde iſt auch nicht viel davon zu ſagen,“ ſprach ſie. 

„Wir blieben dazumal zwei Jahre in Baden⸗ 


Baden. Ich trat immer öfter in den Concerten auf, 


ward immer beliebter, wurde gut bezahlt, und ſang 


auch in den anderen Badeorten und Reſidenzen, wo⸗ 
hin ich in Begleitung meiner Mutter ging. Meine 
Einnahmen waren bedeutend genug. Indeß was 
half uns das neben meines Vaters Leidenſchaft für 
das Spiel? Er war geiſtig und körperlich nicht 
mehr er ſelbſt. Das Vermögen, das er erworben, 
mein Verdienſt, der Schmuck, mit welchem er meine 
Mutter und mich in den Zeiten ſeines Glanzes 
freigebig beſchenkt, gingen raſcher durch ſeine Hände, 


1 


als wir es für möglich gehalten; und während er 
ſich auf das Schwerſte vor uns anklagte, während 
er an jedem Tage davon ſprach, Baden mit uns 
und um unſeretwillen zu verlaſſen, blieb das Alles 
ohne Folge. Er ſank tiefer und tiefer herab, bis 

— Ach, erlaſſen Sie mir die Schilderung dieſer 
Zeit und dieſes Elends!“ rief Claudine. „Sie wer- 
den vielleicht davon gehört haben, wie er geendet! 
Man brachte ihn uns als Leiche in das Haus. Er 
hatte ſeinem Leben ſelbſt ein Ende gemacht! Hätten 
Sie ihn gekannt! Hätten Sie die Zärtlichkeit gez 
kannt, mit der er uns geliebt! Und die völlige Hilf- 
loſigkeit meiner Mutter, die zu ihm emporgeſehen und 
auf ihn vertraut, wie auf ihren Herrn und Gott!“ 

Sie war ſehr bewegt. 

„Ach!“ „ſagte ſie, laſſen Sie mich lieber heute 


davon abbrechen. Mit dem Herzen voll Rührung 


und der Kehle voll zurückgehaltener Thränen ſpricht 
ſich's ſchlecht. Heut' gehör' ich wieder einmal 
meinem Vater. Morgen wieder mir und Ihnen! 
Gute Nacht!“ 
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Dreizehnter Brief. 


In Ragaz kann man recht ſagen: Es ward 
= 


Morgen und Abend, ein anderer Tag! — jo gleich- 
mäßig und ſtill gehen die Tage hin. Heute hatten 
wir den herrlich gehaltenen Obſt- und Gemüſegarten 


durchwandert, den Bienen in ihrem Glaskaſten unſern 


Beſuch gemacht, die Molkerei beſucht, und uns dann 
in dem Garten unter den Platanen hingeſetzt, als 
ich mit meinem: „Aber nun: avanti Signora!“ — 
Frau Helfenſtein zum Erzählen nöthigte. 

„Ja! avanti! und doch iſt's ſchon ſo lang, ſo 
lange her, daß mir iſt, als ſpräche ich von einer 


ganz fremden Perſon, wenn ich von Claudine Conti 
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rede. Man ſieht ſich ſelbſt wie in einem Zauber⸗ 
ſpiegel, und kann lächeln über das, was uns einſt 
heiße Thränen entlockte. 

„Dreißig Jahre ſind ſeitdem verfloſſen,“ ſprach 
„fie darnach mit ſchwerem Seufzer, „aber die Nacht, 
in der wir ihn vergeblich erwarteten, und der Morgen, 
an welchem man ihn entſtellt und kalt heimbrachte 
nach Lichtenthal in unſere Wohnung, ſtehen heute 
noch in allem ihren Entſetzen vor meinen Augen, 


und noch erlebe und durchleide ich ſie in manchem 


bangen Traum. 

„Mich traf dies Unglück inmitten ſchwerſten 
Herzeleids, inmitten tiefſten Grames. Ich war ohne 
das Unglück, das mich mit dem Tode meines Vaters 
betroffen hatte, ganz in mir vernichtet. Aber es 
iſt beſſer, nicht davon zu ſprechen. Man ſoll ſich 
vergangenes Leid nicht unnöthig wieder gegenſtänd⸗ 
lich machen. Sie wiſſen ja Alles, können ſich Alles 
denken, wenn ich Ihnen ſage, daß zwei Menſchen 
zuſammengekommen waren, deren Herzen zuſammen⸗ 
ſchlugen in einer großen Flamme, und die in dem 
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einzigen Augenblick, in dem ſie das erkannt, in dem 
Augenblick, in dem ſie, überwältigt von ihrer Liebe, 
einander in die Arme ſanken, entſagen, die ſich tren- 
nen mußten für immerdar. Es war ein Blick in 
das Paradies und ſeine Thore ſchloſſen ſich für 
uns. Aber der Glanz ſeines Lichtes hat mein Leben 
verklärt, iſt die Poeſie deſſelben geweſen. Es war 
das Schöne, dem Dauer ſelten gegönnt iſt auf der 
Welt! 

„Dem Herzenskummer nachzuhängen, blieb mir 
nicht viel Zeit. Die harte Noth trat mit ihrer 
Forderung gebieteriſch an uns heran. Wir waren 
mittellos, mein Vater hatte Schulden gemacht, ſeiner 


Leidenſchaft zu fröhnen. Benazet bot uns ſeinen 


Beiſtand an; und wenn es ſchon hart iſt für den 
an Wohlſtand, an Ueberfluß Gewöhnten, Wohlthaten 
empfangen zu ſollen, ſo war es das Bitterſte, Hilfe 


annehmen zu müſſen aus der Hand des Spielpäch- 
ters, an deſſen Spieltiſchen der Vater ſich zu Grunde 
gerichtet hatte. 

„Benazet war übrigens, abgeſehen davon, daß 
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er ein guter Rechner war, kein ungroßmüthiger 
Mann. Er wollte mich unter den günſtigſten Be⸗ 
dingungen für den nächſten Sommer engagiren. Es 
wäre mir aber unmöglich geweſen, die Melodieen für 
Geld vor einem gleichgiltigen Publikum zu ſingen 
an der Stelle, an welcher ich des Geliebten Ohr 
damit entzückt, an der ich ſie mit ſolchem Glücksge⸗ 
fühl geſungen, wenn ſein Auge ſich voll zärtlicher 
Glut zu mir gewendet. 

„Wir hatten, meine Mutter und ich, nur einen 
Gedanken: fort von Baden! Und meine Mutter ver⸗ 
langte nach ihrer Heimath. Sie ſehnte ſich in das 
Kloſter, in welchem ſie einſt in Erwartung ihres 
Glücks geweilt. Sie wollte womöglich ſich und mich 


für immer vor der Außenwelt verbergen. Es kam 


nicht mehr dazu. 


„Die Mutter war dem Schickſal, das über ſie 
hereingebrochen, nicht gewachſen. Sie erkrankte bald 
nach meines Vaters Tode, ſiechte ein paar kurze 
Wochen hin, dann trug man auch ſie zu Grabe. 
Auch Angelica, deren Treue und Großmuth mich 
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nicht verlaſſen haben würde, war ebenfalls wenige 
Monate vorher geſtorben. Ich war zwanzig Jahre 
und allein in der Welt. Ich mußte denken, mir 
fortzuhelfen wie ich konnte. 

„Mit dem Erlös der türkiſchen Shaws, welche 
meine Mutter noch beſeſſen, ging ich nach Paris. 
Der Tod meines Vaters hatte Aufſehen gemacht, 


man beklagte ihn. Mein Schickſal erregte Mitleid, 


unſere Freunde nahmen mich gütig auf. Man ehrte 


meine Trauer, ließ mich in ihr gewähren, denn man 
mochte erwartet haben, daß ich mich wieder tröſten, 


daß ich wieder das fröhliche Mädchen werden würde, 


als welches ich von Paris fortgegangen war. Von 


der Wunde, an der meine Seele krankte, wußten ſie 


—— 


ja nicht. Auftreten mußte ich bald wieder, denn ich 
brauchte Geld; aber kein frohes Lied wollte mir 
damals mehr gelingen. Der Beifall, wo er mir ent- 


gegenkam, preßte mir die Thränen in die Augen; 


und als man mir dann ſpäter rieth, zur Bühne zu 


gehen, als ich mich nach den vorbereitenden Studien 


entſchloß, in der komiſchen Oper meine Verſuche zu 
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machen, hatte ich nur einen mäßigen Erfolg, denn 
während ich ſpielte, empfand ich Widerwillen dagegen. 
Ich war für das Komödienſpielen nicht gemacht. 
Ich konnte nur ich ſelber ſein. Wie hätte ich Freude 
erregen können mit trauriger Seele? Ich hatte die 
Luſt am Beifall und die Hoffnung auf Glück ver⸗ 
loren, ohne welche die Geſellſchaft keinen Reiz mehr 
hat. Ich machte mich zur Lehrerin. 

„Drei Jahre hatte ich ſo gelebt, in Arbeit und 
einſam mit mir ſelbſt, auch wenn ich mich bei den 
Familien, in welchen ich uuterrichtete, in lebhafter 
Geſelligkeit befand. Es iſt mir manch' liebes Mal 
begegnet, daß ich mir die Thränen von den Augen 
trocknete, wenn ich zum Tanz antrat. Mir war am 
wohlſten bei einer alten deutſchen Dame, die lange 
in England gelebt hatte, dann nach Paris gezogen 
war und deren Enkelin ich unterrichtete. Ich ſpreche 
von der Frau, die ſpäter meine Schwiegemutter ge- 
worden iſt. Bei ihr, an ihrem kleinen Theetiſch, 
lobte man mein Aeußeres nicht, ſprach man nicht 


von meinen früheren Erfolgen, erwartete man nicht 


| 
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von mir, daß ich etwas Beſonderes vorſtellen oder 
leiſten ſollte. Ich 5 Ruhe bei ihr, und weil ſie 
jab, wie wohl es mir bei ihr würde, machte fie mir 


endlich den Vorſchlag, ihre Hausgenoſſin zu werden, 


j 


ohne daß fie dafür eine Gegenleiſtung von mir be- 
gehrte. Sie reich, denn ihr Mann hatte in 
England als Kaufmann ein großes Vermögen er⸗ 
worben, und ſie hatte ein liebevolles Mutterherz 
„Ihre beiden Töchter waren die eine in Eng⸗ 
land, die andere in Deutſchland verheirathet, ihre 
älteſte Enkelin lebte bei ihr, ihr einziger Sohn war 
aus Kunſtliebe eben Kunſthändler geworden und 
ſeine Geſchäfte führten ihn oftmals nach Paris. Er 
war, wenn auch um zwanzig Jahre älter als ich, 
ein ſtattlicher und ſchöner Mann, dem man den 
Seelenadel von der Stirne ablas und der die Güte 
ſeiner Mutter geerbt hatte. Ich lernte ihn bei ihr 


kennen, als ich noch nicht in ihrem Hanſe wohnte. 


Seit ich in demſelben lebte, kam er öfter und öfter, 


verweilte länger, und ich konnte mich bald nicht 


darüber täuſchen, daß er dies um meinetwillen that. 


Fanny Lewald, Im Abendroth. 10 
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So hielt ich es denn für meine Pflicht, es feiner 
Mutter einmal offen zu geſtehen, daß ich eine un⸗ 
glückliche Liebe gehabt, und nicht von ihr geheilt 
jei. Sie nahm das hin, als habe fie darum ges 
wußt. 

„Ich habe derlei vermuthet und gegen meinen 
Sohn geäußert,“ ſagte ſie, „denn mit Ihren An⸗ 
lagen iſt man bei vierundzwanzig Jahren der Welt 
ſonſt nicht ſo abgewendet wie Sie, wenn gleich Sie 
auf Ihrem Lebensgange früher als andere junge 
Mädchen reif geworden find, und das Schicksal Ihrer 
Eltern darnach angethan geweſen iſt, Sie in ſich 
zurückzuweiſen. Mein Sohn hat eine große, lebhafte 
Zuneigung zu Ihnen gefaßt, aber er wird Sie nicht 
zu einem Entſchluſſe drängen. Warten wir ab, ob 
er Ihnen ſo werth wird wie Sie ihm, und ob Sie 
ſich zutrauen, mit ihm glücklich werden zu können. 
Daß Sie ihn glücklich machen würden, darauf kenne 
ich Sie, und deſſen fühlt er ſich durch ſeine Liebe 
ſicher. Nur die eine Frage beantworten Sie mir 


ehrlich: haben Sie Hoffnung oder auch nur Aus⸗ 
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ficht, ſich doch noch vielleicht dem Manne verbinden 
zu können, den Sie geliebt?“ 

„Ich konnte ihr das mit beſtem Gewiſſen ver⸗ 
neinen. Sie fragte, ob er todt ſei. Ich antwortete 
ihr, daß ich gar nichts von ihm wiſſe. Er ſei ſchon 
verheirathet geweſen, als ich ihn hatte kennen lernen, 
und als wir unſerer Liebe inne geworden, habe er 
mir geſagt: „Wir müſſen geſtorben ſein für einander, 
wenn ich nicht ehrlos werden, mich ſelber nicht ver⸗ 
achten ſoll!“ 

„Ich konnte mich der Thränen bei der Mit⸗ 
theilung nicht erwehren,“ ſagte Claudine, „und Sie 
ſehen — ſie kommen mir noch in die Augen. Meine 
Beſchützerin war gerührt. Sie umarmte mich und 
ſprach mir Muth zu: 

„Man muß einen Zweck im Leben haben! Wer 
lein beſonderes eigenes Glück erwartet, muß darnach 
trachten, Glück für Andere zu bereiten; und in 
Ihrem Fall iſt es gerathen und eine große Hilfe, 
eine Schranke der Pflicht zwiſchen ſich und ſeine 
zärtlichen Erinnerungen aufzurichten. Niemand wird 
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Sie zu einem Entſchluſſe nöthigen, folgen Sie ſich 
ſelbſt und den Eingebungen Ihres Herzens.“ 
„Meine erſte Empfindung war, das Haus 
meiner Beſchützerin zu verlaſſen. Sie wollte davon 
nichts hören. Sie nannte es einen gewaltſamen und 
romanhaften Schritt, nannte es ein Unrecht gegen 
ſie, gegen ihren Sohn, und einen Fehler in Bezug 
auf mich ſelhſt. Ich blieb aljo — und — nun, 
das Ende kennen Sie! Im folgenden Jahre wurde 
ich Helfenſtein's Frau, und nicht eine Stunde iſt 
vergangen in den Jahren bis zu ſeinem Tode, in 
welcher ich meinen Entſchluß und ſeine nie ſich ver⸗ 
leugnende Liebe für mich nicht zu ſegnen gehabt 
hätte. Sein Tod hat eine große Lücke in mir zu⸗ 
rückgelaſſen. Ich war an ſeiner Seite ſeelengeſund, 
ich war wieder heiter geworden in dem würdigen, 
durch keinen Zwieſpalt, durch keine leidenſchaftlichen 
Kämpfe, durch keinen gewaltſamen Wechſel bewegten 
Verhältniſſe. Ich bin ſehr glückich geweſen mit 
meinem Manne, und die Erinnerung an ihn ſchwebt 


wie ein leuchtender Sonnennebel zwiſchen mir und 
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meiner Jugend, jo daß mein früheres Erleben und 
Erleiden wie von einem hellen, lichten Schleier be⸗ 
deckt, mir nicht mehr ſchmerzend vor Augen liegt, 
wenn ich nicht abſichtlich, wie jetzt, den Schleier 
lüfte.“ 

Sie war aufgeſtanden und gab mir die Hand. 

„Nun wiſſen Sie Alles und nun begreifen 
Sie,“ ſagte ſie, „was ich meinte, als ich am erſten 
Tage unſerer Bekanntſchaft hier am Klavier in meinen 
Träumereien mich erging.“ 

Ich hatte mich erhoben wie ſie. 

„Wollen Sie mir eine Frage noch erlauben?“ 
bat ich. „Haben Sie von Ihrem Jugendgeliebten 
weiter nie gehört?“ 

„Nur daß er lebt, weiß ich, und daß es ihm 
in jedem Sinne wohl geht! Ich erfuhr das durch 
einen Zufall vor einigen Jahren von einem ſeiner 
Landsleute, der ſeiner erwähnte, ohne zu ahnen, daß 
ich den Mann gekannt hatte, deſſen er als ſeines 
Freundes ehrenvoll gedachte. — Und nun kommen 
Sie und laſſen Sie uns nicht mehr von mir ſprechen! 
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Was iſt denn im Grunde groß daran gelegen, ob 
unſereiner Glück hat oder nicht! Ein bischen Sonnen⸗ 
ſchein fällt auch auf das kleinſte Moos, und wo die 
Sonne nicht hinkommt, da drängt der Keim, der 
nach ihr verlangt, ſich auf weitem Wege aus dem 
Dunkel bis zum Licht hervor. Leer geht nichts und 
Niemand aus — und ich habe ja mehr gehabt, als 
ich zu fordern berechtigt war. Kommen Sie, ich 
will Ihnen etwas vorſingen, da Sie ja ſagen, daß 
man mich noch hören könne!“ 

Wir wollten in den Saal gehen, der um dieſe 
Stunde meiſt leer zu fein pflegte, indeß unſere Bade- 
ſtunde ſchlug, und wir verabredeten, daß ſie gegen 
den Abend für mich ſingen würde. Im Fortgehen 
fragte ich ſie, ob ich ihr erzählt, daß ich gleich nach 
ihrer Abreiſe einen Jugendbekannten von mir für 
einige Stunden wiedergeſehen hätte, einen General 
Brinkhof? 

„War Der hier?“ rief ſie mit ſichtlicher Ueber⸗ 
raſchung. 


„So haben Sie ihn gekannt?“ erkundigte ich mich. 


. 


„Ja, vor langen Jahren. Sprachen Sie ihm 


von mir?“ ſetzte ſie dann hinzu. 


Ich verneinte es mit der Bemerkung, daß unſer 
Beiſammenſein flüchtig geweſen ſei, daß er aber ver— 
muthlich wiederkommen werde. Sie entgegnete da— 
rauf nichts, doch ſah ich, daß ſie, ſtatt hinunter in 
ihr Bad zu gehen, ſich an dem Tiſch im Leſeſaale 
niederſetzte und das Fremdenblatt zur Hand nahm. 


War es Brinkhof's Name, den ſie ſuchte? 


Dierzehnter Brief. 


Am Abende. 


George Sand hatte wohl Recht mit ihrem Aus⸗ 
ſpruch, daß das Leben mehr einem Romane gleicht, 
als die Romane oft dem Leben! Das war heute 


der wahrhafte Tag der Ueberraſchungen, und zwar 
der erfreulichen; und die ſind ſelten! 

Wir hatten den Morgen wie immer zugebracht, 
den Tag in gewohnter Weiſe verlebt, unſern Spa⸗ 
ziergang zu Dreien, Claudine, Laland und ich, regel⸗ 
recht gemacht, und wir beiden Letzteren hatten ein⸗ 
ander unſere Herzen darüber ausgeſchüttet, daß die 
lächerliche Sprachmengerei, daß namentlich das 
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Schönthun mit franzöſiſchen Brocken noch immer 
kein Ende unter uns Deutſchen nehmen will. 

„Mir fallen dabei immer,“ ſagte ich, „ein paar 
Verſe aus einem Luſtſpiel ein, die uns in meiner 
Kindheit ſpottend vorgehalten wurden, wenn wir 
uns mit Fremdworten aufputzten, während wir doch 
voll Inbrunſt an unſerem Vaterlande hingen, mit 
ganzer Seele ſeine Einigung erſehnten und mit Be⸗ 
geiſterung die Körner'ſchen Freiheitslieder laſen und 
ſangen. Jene Spottverſe lauteten am Schluſſe: 


„Der E fei mein Inneres, deutſch mein Exterieur! 
nfin! kein Wort franzöſiſch mehr!“ 


E 


z EN neueren Zeit hatte die Gräfin Hahn— 


Hahn dieſen Sprachmiſchmaſch auf den Gipfel ge- 


trieben, und ich halte es auch heute noch für eine 
meiner guten Thaten, daß ich dieſer ſehr bedeuten- 
den Frau und Schriftſtellerin in dem Spottroman 
„Diogena“ den Spiegel dafür vorgehalten habe, um 
ihr zu zeigen, wohin ſie ſich verirrt hatte. Ihre 
ſpätere Schreibweiſe war eine viel reinere geworden, 
und einer ihrer letzten Romane: „Vergieb uns 


unſere Schuld,“ hat mich, als ich ihn vor drei 
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Jahren zufällig in die Hände bekam, in jedem Sinne 
auf das Lebhafteſte angezogen. Aber —“ 

„Aber,“ fiel mir Laland ein, „das hilft uns 
Alles nichts. Es erlöſt uns in Berlin nicht von 
dem Milch- und Sahnebureau — es befreit uns 
nicht von dem Reſtaurant, der doch nichts als ein 
Speiſewirth iſt; es rettet uns nicht von deutſchen 
Eſſays, weil wir uns gewöhnt haben, unter dem 
Worte Eſſay, das weder im Franzöſiſchen noch im 
Engliſchen etwas Anderes bedeutet als einen „Ver⸗ 
ſuch,“ uns etwas Beſonderes zu denken; — und es 
hindert unſere ſchöne Welt nicht, in eine Premiere 
zu gehen, da eine erſte Vorſtellung ihnen nicht ſo 
herrſchaftlich vorkommt. Unſere Wettrenner reiten 
im pace und machen einen run — und unſere Putz⸗ 
und Kleiderhandlungen verkaufen Nouveautés und 
ſuchen Frauenconfectionäre! Es ſteckt den Deut- 
ſchen, auch denen, die die beſten Kleider tragen — 
Männern und Frauen — noch gar zu oft ein 
Stück von der Geſinnung im Blute, die „ein Bisken 
Franzöſch“ doch gar zu ſchön findet!“ 


—— 155 —.— 


„Ich habe mir manchmal gedacht,“ bemerkte 
ich, „wie gerade dies Aufputzen mit Fremdworten 
ein trauriges Zeichen dafür iſt, daß unſer Volk noch 
immer nicht genug in ſich ſelbſt beruht, ſondern die 
Loſung für ſich und ſein Urtheil von Auswärts er⸗ 
wartet und aljo auch empfängt. Wenn ich, im Aug- 
land lebend, mehr fremdländiſche Zeitſchriften in die 
Hände bekomme, als bei mir zu Hauſe, ſo ſehe ich 
ſie mir immer darauf an, wie ſie ſich zunächſt um 
ſich ſelber kümmern; und ebenſo höre ich hier in 
Ragaz, wo Leute von allen Völkern ſich zuſammen⸗ 
finden, oftmals darnach hin, wie Engländer, Fran⸗ 
zoſen, Italiener für ſich und ihre Angelegenheiten 
ſammt und ſonders die Ausdrucksmittel in ihrem 
Sprachſchatz zu finden wiſſen, während wir, deren 
Sprache wahrhaftig nicht die ärmere iſt, immer noch 
bei den fremden Völkern auf Borg nach Ausdrücken 
gehen, von denen wir uns einbilden, daß ſich in 
unſerer Sprache das gleichmäßig deckende Wort 
nicht finde, weil —“ 


„Weil wir uns eben gewöhnt haben, mit dem 


Fremdwort häufig einen Begriff zu verbinden,“ 
ſchaltete Laland abermals ein, „den es thatſächlich 
nicht hat!“ 

„Freilich!“ lachte ich, „und nun ſollten Sie 
erſt einmal den Unſinn kennen, zu dem diefe Fremd- 
worte in dem Munde Derjenigen fich geſtalten, die, 
wie unſere Dienſtboten, ſie brauchen, ohne den 
Schatten eines Begriffes damit zu verbinden. Aber 
abgeſehen davon, thun wir namentlich den Franzoſen 
eine oft ſehr unverdiente Ehre an mit der Beach⸗ 
tung, welche wir ihrem Theater und ihren Schrift⸗ 
ſtellern zu Theil werden laſſen. Kümmern die fran⸗ 
zöſiſchen Zeitungen ſich darum, ob bei uns das neue 
Schauſpiel oder Trauerspiel eines zeitgenöſſiſchen 
Schriftſtellers aufgeführt worden, ob es Erfolg ge⸗ 


habt oder ob es durchgefallen iſt? Bei uns finden 
ſich ſelbſt in den politiſchen großen Zeitungen immer 
Nachrichten über ſolche Dinge aus Paris, die für 
uns gleichgiltig ſind. Die Eitelkeit der Franzoſen 
legt ſich das aber mit Recht als eine deutſche 
Schleppenträgerei aus gegen das Volk, das nach 
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ſeiner uns beſtändig in das Geſicht geſchleuderten 
Meinung „an der Spitze der Bildung ſteht!“ Mich 
dünkt, wir hätten nicht nöthig, es in dieſem Glauben 
zu beſtärken. Und nun gar das Verhalten der 
Deutſchen gegenüber den franzöſiſchen, oft jo wider- 
wärtigen Romanen!“ 

„Was habe ich gemein mit einer Geſellſchaft, 
in welcher dem einzigen ordentlichen Menſchen nichts 
übrig bleibt, als ſich vor Verzweiflung aufzuhängen? 
rief Adolf Stahr einmal, nachdem er „Risler jeune 
et Fromont ainé“ geleſen hatte! Gerade ſo geht 
es mir, wenn mir der Zufall einmal einen von den 
Romanen der jetzigen franzöſiſchen Realiſten in die 
Hände ſpielt. Zu Hauſe begegnet mir das nicht, 
denn da müßte ich ihn mir eigens kommen laſſen, 
und davor werde ich mich hüten! Aber hier im 
Leſecabinet ſieht man ſo ein Buch liegen, guckt hinein, 
wird von dem Ungeheuerlichen der ſchamloſen Nackt⸗ 
heit überraſcht, und ſtatt es gleich zuzuklappen, lieſt 
man ein Ende hinein, um es mit der Empfindung 


wegzulegen — daß man ſich nothwendig waſchen 
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müſſe, daß man etwas Großes, Edles, Schönes leſen 
müſſe, um nur ſeine Phantaſie wieder rein zu baden 
von dem Garſtigen, das ſich uns aufgedrängt hat. 
Und was gewinnen wir damit? — Jeder von uns, 
der mit offenen Augen durch ein langes Leben ge— 
gangen iſt, hat der ſumpfigen Pfützen genug auf 
ſeinem Weg geſehen; aber uns unnöthig in dieſelben 
zu ſtürzen, hat man deshalb doch wahrhaftig keinen 
Grund. 

Miß Bronte ſagte von der Rachel — die ich 
beiläufig auf das Höchſte bewundert — „Es war 
etwas Teufliſches in ihr! ſo oft ich ſie ſah, behielt 
ich davon einen ſchlechten Geſchmack im Munde!“ 
So behalte ich ein Gefühl der Unſauberkeit, wenn 
ich einen der neuen franzöſiſchen Romane dieſer Art 
geleſen habe. Weil ſie uns mit großer darſtellender 
Kraft vorgeführt werden, wird man den Eindruck 
ſo ſchwer los; und ich dächte, wir brauchten uns 
nicht beſonders zu bemühen, eine Fäulniß bei uns 
einzuführen, deren Folgen wir in unſerer Nachbar⸗ 


chaft vor Augen haben. Wenigſtens in unſere 
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Häuſer und Familien ſollten wir ſie nicht eindringen 
laſſen. Seit Jahren habe ich nur einen franzöſiſchen 
Roman mit großem Genuß geleſen, eine ganz bona⸗ 
partiſtiſche, katholiſche Dichtung: Tourmente von 
Whinſpear, in welcher ſeeliſche und andere Berwid- 
lungen mit tiefer Wahrheit edel geſchildert waren. 
— Indeß genug davon! Was kümmern uns dieſe 
Dinge heut' und hier? Denken wir nicht mehr 
daran! Wir find ja hier, uns der ſchweren Ge- 
danken zu entſchlagen, uns zu erholen; und Sie, 
meine Freundin, ſind uns noch die Lieder ſchuldig, 
die Sie mir heut' verſprochen haben.“ 

„Ja, und aus reinem Widerſpruchsgeiſt — wie 
Sie hören, fage ich nicht mehr par esprit de con- 
tradiction“ — ſcherzte ſie, „aus reinem Wider⸗ 
ſpruchsgeiſt ſinge ich Ihnen zuerſt ein franzöſiſches 
Liedchen! Eines, das ſich hören laſſen kann und das 
Sie lieben; denn ich weiß ja, was Sie gemeint 
haben mit Ihrem Tadel gegen die Franzöſelei! 
Selbſt in Bezug auf die Sprachmengerei gebe ich 
Ihnen Recht, obgleich ſie mir ſo natürlich iſt, wie 


ſeinerzeit den Leuten die Lingua franca! Alſo be— 


ginnen wir!“ 

Sie ſetzte ſich an den Flügel, rückte ſich ihr 
kleines Häubchen zurecht, ſchlug die Spitzenärmel 
von den ſchönen Händen zurück, und nachdem ſie 
als echte Sängerin ſich geräuspert und ein kleines 
Vorſpiel verſucht hatte, fang fic das reizende „Mere 


Bontemps“. 


„La mere Bontemps 

S'en allait disant aux fillettes, 
Dansez mes enfants, 

Tandis que vous êtes jeunettes. 
La fleur de gaite 

Ne croit plus en été, 

N6 au printemps comme la rose 
Cueillez-la dès qu'elle est éclose. 
Dansez à quinze ans, 

Plus tard il n'est plus temps! 


„Le temps arrivera 

Où votre fille vous fait grand-mère; 
Quand on en est là 

Danser m'intéresse guère. 

On tousse en parlant, 

On marche en tremblant; 

Au lieu de danser la gavotte 

Dans un grand fauteuil on radotte, 
Dansez à quinze ans, 

Plus tard il n'est plus temps!“ 
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Sie ſang das ganze Lied mit einem Gemiſch 
von Heiterkeit und von ſcherzender Wehmuth, das 
voller Anmuth war. Darnach gab ſie uns das 
toskaniſche „Alla finestra affacciate“ zum Beſten, 
ſang ein Schelmenliedchen, das ſie den italieniſchen 
Vetturinen auf der letzten Fahrt abgelauſcht hatte 
und das mit den Worten begann: „Una sera che 
andava à spasso, dicono!“ und wie fie das auch 
beendet hatte, rief ſie: 

„Nun ſollen Sie aber zu Ihrer ganz perſön⸗ 
lichen Herzerquickung ein altes deutſches Lied zu 


hören bekommen, das ich ſonſt eigentlich nur mir 


ſelber vorſinge, wenn ich traurig bin.“ 

„So laſſen Sie es lieber heute,“ bat ich, „denn 
Sie ſind heiter und haben uns heiter gemacht!“ 

„Nein, heute grade will ich's ſingen, denn das 
alte Lied iſt wieder einmal mit allerlei alten Er⸗ 
innerungen in mir aufgeſtiegen, und wenn ich's nicht 
ſingen dürfte, müßte ich mir am Ende meine eigenen 
Grillen fangen und ſingen, und die ſind ja nichts 
werth. Kennen Sie das Lied?“ 


Fanny Lewald, Im Abendroth. 
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Sie ſpielte die einfache Melodie, der man es 
anhörte, daß ſie aus dem vorigen Jahrhundert 
ſtammt, und dann ſang ſie: 


„Sagt, wo ſind die Veilchen hin, die ſo freudig glänzten, 
Und der Blumenkönigin ihren Weg bekränzten? 

Jüngling, ach, der Lenz entflieht: dieſe Veilchen ſind verblüht — 
Sagt, wo iſt das Mädchen hin, das, weil ich's erblickte, 

Sich mit demuthvollem Sinn zu den Veilchen bückte? 
Jüngling, alle Schönheit flieht: auch das Mädchen iſt verblüht!“ 


Während ſie das ſang, war die Thüre des 
Rebenzimmers, die nur angelehnt geweſen, behutſam 


geöffnet worden, und ich erblickte den General, der 


eben angekommen ſein mußte. Claudine ſaß der 


Thüre abgewendet und konnte ihn nicht bemerken. 
Er gab mir ein Zeichen, die Sängerin nicht zu 
unterbrechen und hielt ſich vorſichtig zurück. Sie 
fuhr fort: 
Sagt, wo iſt der Jüngling hin, der auf bunten Wieſen 
Veilchen, Roſ' und Schäferin, Laub und Bach geprieſen? 
Mädchen unſer Leben flieht: auch der Jüngling iſt verblüht!“ 
Der Ton tiefer Traurigkeit, mit dem ſie dieſe 
beiden letzten Strophen geſungen hatte, zeigte ihre 
ganze Meiſterſchaft, aber als ſie ſich zu uns wendete, 
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verrieth der Ausdruck ihrer Züge, wie ſehr das Lied 


auch ihr zu Herzen gegangen, wie der Geſang ihr 


von Herzen gekommen war. 

Sie erhob ſich. — In demſelben Augenblicke 
ſtand der General vor ihr. 

„Claudine!“ rief er. Sie trat erſchreckend zu⸗ 
rück. Die Farbe wich von ihren Wangen, ſie hielt 
ſich an der Lehne des Stuhles und hob langſam 
die Augen zu ihm auf. 

Ihr Schweigen machte ihn befangen, aber er 
faßte ſich raſch. 

„Nein, nein,“ rief er, „ich irre mich nicht! Ich 
kann mich nicht irren! Sie ſind's! Mein Gott, Clau⸗ 
dine, erkennen Sie mich denn nicht mehr?“ 

„Herr General!“ ſprach ſie mit bebender Stimme 
und reichte ihm die Hand. Er drückte ſie an ſeine 
Lippen. Sie ſahen ſich ſprachlos an. 

Ein ganzes langes Leben lag zwiſchen ihnen, 
lag zwiſchen der Stunde, in welcher ſie in jugend⸗ 
lichem Liebesſchmerze ſich getrennt, und dieſer andern 
Stunde, in der ſie ſich jetzt wiederfanden, das Haar 
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gebleicht über den ſchönen Stirnen, das Herz voll 


warmen Erinnerns unter dem weißen Haar. 

Sie hatten das zu begreifen, ſich darein zu 
finden. 

„Kommen Sie!“ ſagte ich zu Laland, der nicht 
wiſſen konnte, was er aus dem Vorgang machen 
ſollte. „Kommen Sie! Mir ſcheint, wir ſind hier 
überflüſſig, laſſen Sie uns gehen.“ 

„Was ſtellt das vor?“ fragte er, als wir ſchon 
aus dem Nebenzimmer in den Hausflur getreten 
waren. 

„Den Aetna!“ ſcherzte ich. „Feuer unter Schnee 
und Eis! Laſſen Sie uns noch ſpazieren gehen, der 
Abend iſt hell und ſchön, und ich glaube der General 
und Frau Helfenſtein werden uns heute Abend kaum 


vermiſſen.“ 
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Fiinfzehnter Brief. 


Claudine ließ ſich am Morgen heut nicht ſehen. 


Am Vormittag kam der General zu mir. Er wollte 
mir erklären, was für mich nach den Bekenntniſſen, 
welche die Beiden mir, Jeder für ſein Theil, gemacht 
hatten, und nach dem geſtrigen Vorgang keiner Er⸗ 
klärung mehr bedürfen konnte. f Indeß ich wußte 
nur das Was, nicht das Wie. In ſeiner Freude 
erſparte der General es mir, darnach zu fragen. 
„Sie können ſich es vorſtellen,“ ſagte er, „wie 
es mich bewegt hat, dieje Frau wiederzuſehen, die 
meine einzige große Liebe geweſen ift. Und wie 


ſchön ift fie noch heute! Aber Sie hätten fie jehen 
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müſſen in ihrer frühen Jugend! Mein Gott, ich 
hatte viel ſchöne Frauenzimmer in Rußland geſehen, 
hatte, wie jeder junge Mann in meinen Verhält⸗ 
niſſen, herumgeliebelt hier und dort, hatte geglaubt 
zu lieben, und nach ein paar Wochen war ein an⸗ 
deres hübſches Geſicht mir in den Weg gekommen 
und ich hatte das vorhergegangene vergeſſen. Denn 
das Lieben iſt in der Jugend die Hauptſache. Man 
liebt immer, wie man athmet, ohne viel dabei zu 
denken, und der Gegenſtand dieſes Liebens iſt im 
Grunde eine Nebenſache. Man kann nicht leben 
ohne ſolche Thätigkeit des Herzens“ 

Ich lachte über dieſe Theorie, er ließ d da⸗ 
durch nicht in ſeiner Erzählung ſtören. 

„Als dann der ſchwere Ernſt des Lebens auf 
mich herniederfiel, war's vorüber mit dieſem Liebe⸗ 
bedürfniß, mit dieſem Lieben auf gut Glück,“ ſagte 
er. „Ich war ein anderer Menſch geworden, ich 
hatte in meiner Frau mein Gewiſſen neben mir, und 
ihre ſittliche Strenge, vereint mit ihrer hingebenden 


Güte, die ſich nie verleugnete, wurden meine Er⸗ 
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zieher. So waren wir nach Baden gekommen. 
Odoardo Conti war in ſeiner glänzendſten Zeit viel 


in dem Hauſe meiner Schwiegereltern geweſen, das 


für einen der Mittelpunkte in der muſikaliſchen 
Geſellſchaft von Petersburg gegolten hatte. Sophie 

war ſelbſt muſikaliſch und eine gute Sängerin. Wir 

gingen in Baden-Baden, wie alle Welt, in die Con⸗ 

certe, in denen Claudine Conti auftrat, wir fanden 

fie bezaubernd, wie alle Welt. Meine Frau er⸗ 
neuerte die Bekanntſchaft mit Odoardo. Im Gegen⸗ ; 
fag zu den meiſten unſchönen Frauen hatte ſie die 
höchſte Freude an fremder Schönheit, und ſie errieth 
mit feinem Sinne fremdes Leid. Sie konnte nicht 
leiden ſehen, ohne helfen zu wollen, ſoweit es 
möglich. f í 
„Es war lange kein Geheimniß mehr, daß Conti 

ein Spieler geworden war, daß ſeine Familie ſich 
in übler Lage befand, und um den äußern Anſchein 
leidlicher Verhältniſſe aufrecht zu erhalten, oft des 
Nothwendigen entbehrte. Claudine dauerte meine 
Frau. Sie zog ſie an ſich heran, ſie gewann der 
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Mutter und der Tochter Vertrauen, ſie ermaß die 
Gefahren, denen Claudinen's Liebreiz ſie in einer 
Geſellſchaft wie die von Baden ausſetzte, ſie ſchätzte 
und bewunderte den reinen, feſten Sinn, mit welchem 
das reizende Geſchöpf ſich bewegte und behauptete. 

Ich hätte kein Mann und nicht jung ſein 
müſſen, hätte ich mich von Claudine nicht angezogen 
gefühlt, wie alle Andern; dazu hörte ich ihr Lob 
von früh bis ſpät. Kaum ein Tag entſchwand, an 
welchem ich fie nicht in unſerem engſten Kreiſe ſah 
und ſprach, und es verging nicht lange Zeit, bis ich 


gewahr ward, daß ich meine Tage nach den Stunden 
a abzählte, in welchen ich Claudine zu erwarten hatte, 
bis ich fühlte, daß ich ſie meiden müſſe, wollte ich 
nicht die Herrſchaft über mich verlieren und an der 


Frau zum Treuloſen werden, der ich nicht untreu 
werden durfte. Aber Claudine zu meiden, hieß das 
Mißtrauen meiner Frau erwecken, der dann nichts 
übrig blieb, als Claudine zu entfernen, als dieſer 
den Troſt zu entziehen, den fie in der ernſten Theil- 
nahme der älteren Freundin fand. 
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„Der Zufall kam mir zu Hilfe. Es trafen 
ein paar junge Landsleute in Baden ein, Regiments⸗ 
kameraden und Freunde aus meiner Petersburger 
Zeit. Meine Entfernung hatte in meinem Verhält⸗ 
niß zu ihnen nichts geändert. Man kannte die Ur⸗ 
ſache derſelben, und wenn meine Lebenslage, wenn 
das Kriegsleben, das ich geführt, und die Verwun⸗ 
dung und Krankheit, die ich erlitten, mich auch 
raſcher zum ernſten Manne gereift, als meine gleich⸗ 
alterigen Kameraden, ſo hatten wir doch Freude an⸗ 

einander, und ihre Anweſenheit bot mir den ſchick⸗ 
lichſten Anlaß, vielfach außer dem Hauſe, das heißt 
weniger mit Claudine zuſammen zu ſein. Indeß, 
Sie wiſſen es, Entbehrung iſt ein ſchlechtes Be⸗ 
ruhigungsmittel für das Herz; unſere Liebe ward 


durch ſie geſteigert. Jedesmal wenn wir zuſammen 


t 
kamen und Claudinens Augen mit traurig fragendem 


und doch ſo zärtlichem Blick auf mir weilten, brannte 
das Geſtändniß meiner Liebe mir auf den Lippen. 
Ich wußte, es gab nur eine Rettung; wir mußten 
Baden verlaſſen, obſchon meine Kur nicht beendet war. 
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„Als ich meiner Frau davon ſprach, ſah ſie 


mich voll Verwunderung an. ’ 

„Was iſt geſchehen, daß Du mit einem Male 
die Kur aufgeben willſt, um derenwillen der Kaiſer 
Dich beurlaubt hat? Was treibt Dich fort? Du 
biſt kein Spieler! Du haſt keine Verwicklung irgend 
einer Art.“ 

„Plötzlich verſtummte ſie und legte im Er— 
ſchrecken die Hand über ihre Augen, als könne ſie 
die Einſicht in die Wahrheit nicht ertragen, die ſich 


ihr aufdrängte. Indeß ſie blieb ſich ſelbſt getreu 


wie durch ihr ganzes Leben. : 

„Was frag' ich aber!“ ſagte fie, ſich gewalt- 
ſam faſſend. „Wir ſind hergegangen um Deinet⸗ 
willen; wenn es Dir nicht länger genehm iſt, ſo 
gehen wir fort. Wohin wünſcheſt Du, daß wir uns 
wenden?“ i ; 

„Ich ſagte, ich wünſche die mir noch gegönnte 
Zeit zu einer Schweizerreiſe zu benützen.“ 


„Und wann denkſt Du, daß wir gehen?“ 


„Je eher, um ſo beſſer! Morgen!“ ſagte ich 
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mit der Entſchloſſenheit eines Menſchen, der ſich 
ſelbſt mißtraut und ſich gebunden haben will. 

„Sei's ſo!“ ſagte meine Frau und drückte mir 
feſt die Hand. „Ein paar Abſchiedskarten ſind leicht 
geſchickt, und die Conti's wird man ja im Lauf des 
Tages ſehen und benachrichtigen können. 

„Dabei blieb es. Ich ging wie ein irrer Geiſt 
umher. Das Bewußtſein, meine Schuldigkeit gethan 
zu haben, half mir nicht fort über das Gefühl des 
leidenſchaftlichſten, des brennendſten Schmerzes. Ich 
wünſchte den Stunden Flügel, und ihnen voraneilend, 
malte ich es mir aus, wie mir ſein würde, wenn 
Meile um Meile ſich ausbreiten würde zwiſchen ihr 
und mir, wenn ich wieder in der Heimath ſein würde 
ohne Kunde von ihr. Bald wünſchte ich, ihr gleich⸗ 
giltig zu ſein, damit ihr die Pein erſpart bliebe, die 
ich erduldete; bald wieder dünkte es mir unmöglich, 
von ihr zu gehen, ohne ihr geſagt zu haben, daß 
ich ſie liebe, ohne von ihr vernommen zu haben, 
daß ſie unglücklich ſei wie ich. 

„Der Tag ging wie die anderen Tage hin. 


eee 
Nele ig 


Wir aßen mit unſeren beiden Landsleuten, hörten 
die Muſik vor dem Kurhauſe bei dem Kaffee wie 
an jedem andern Tage, ſahen Conti in die Spiel⸗ 
ſäle gehen. Seine Frau und Claudine ließen ſich 
nicht blicken. Wir brachen früher als ſonſt auf, 
weil unſere Abreiſe doch mancherlei Geſchäfte mit 
ſich brachte. Ich führte meine Frau bis vor unſer 
Haus und jagte damm, ich würde noch zu den Con- 
ti's gehen. 

„Bitte fie, daß fie noch zu mir kommen,“ er- 
innerte ſie, „ich hänge an Claudine und wünſche ihr 
das Beſte! Sie iſt beklagenswerth und ganz auf 
ſich angewieſen.“ 

„Ob das eine Warnung für mich ſein ſollte, 
wußte ich nicht. Ich nahm es aber als eine ſolche. 


Ich ging die Lichtenthaler Allee hinab, ſie wohnten 


ſeitab von dem Hotel zum Bären in einem entlege— 


nen Häuschen nach dem Garten hinaus, weil es 
Claudine beläſtigt hatte, wenn bei ihren Singübungen 
Vorübergehende unter ihren Fenſtern ſtehen geblieben 


waren. 


„Es war gegen den Abend hin, die Mutter 
war ausgegangen, ich fand Claudine allein. Ob 
jhon ich mir das gewünſcht hatte, erſchreckte es 
mich, meinen Wunſch erfüllt zu ſehen. Ich war 
öfter ohne meine Frau bei ihnen geweſen, Niemand 
war das aufgefallen. Aber verrieth mich meine 
Verfaſſung, war es eine der Ahnungen, welche der 
Liebe eigen, Claudine ſtand raſch auf, als man mich 
ihr gemeldet hatte, und trat mir mit der haſtigen 
Frage entgegen: 

„Sie kommen allein, Herr von Brinkhof? Was 
iſt geſchehen? Was bringen Sie? Doch hoffentlich 


nur Gutes? 


„Ich komme, Ihnen Lebewohl zu ſagen! Denn 


wir gehen morgen in der Frühe fort! 

„Nein!“ rief Claudine. „Nein!“ 

„Doch,“ entgegnete ich, „wir gehen! Wie ich's 
tragen werde, weiß ich nicht! 

„Nein!“ rief ſie noch einmal. Ihre Augen 
ſahen mich mit ſtarrem Blick an und ſie wendete 


ſich von mir ab. Das konnte ich nicht ertragen. 
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„Um Gottes willen,“ flehte ich, „wende Dich 
nicht von mir ab! Sieh' mich noch an in dieſer 
letzten Stunde! Sage mir, was jeder meiner Ge- 
danken Dir ſagen wird, p lange ich athme: ich 


liebe Dich! 


„Sie hing an meinem Halſe, ich preßte ſie in 


meine Arme und riß mich gleich wieder von ihr los. 


„Lebe wohl! Vergiß nicht Werde glücklich!“ 
ſtieß ic hervor. 
„Sie hielt mich feft. 
„Ich Dich vergeſſen? Nimmermehr!“ rief fie, 
nicht begreifend, was in mir brannte. 
„Was ich ihr geſagt? Ich weiß es nicht. Es 


mag wirr und faſſungslos genug geklungen haben, 
denn ich litt für alle Drei, für ſie, für meine Frau 


und mich. b 
„Aber noch ehe ich geendet hatte, gab ſie mir 

die Hand, und während die Thränen in ihren Augen 

perlten, ſprach ſie mit dem ſanften Tone, der noch 


heute ſo bezaubernd iſt: 


„Ja, geh', geh’! Du gehörſt Dir nicht, ich 


i 


kann Dir nicht gehören! Geh', vergiß auch Du! 
Lebe wohl!“ 
„Sie ſtand vor mir, ganz mein und doch für 


mich verloren. — Und nun, nach einem Menſchen⸗ 


alter, nach einem langen Leben finde ich ſie hier, 
finde ich ſie wieder.“ J 
„Die Nievergeſſene!“ ſchaltete ich ein. 


„Sie haben Recht,“ ſagte er. „Ich hatte dieſe 
Jugendliebe, meine einzige wahre Liebe, nie vergeſſen. 
Was wäre unſer Leben auch werth, es wäre ja 
ſchattenhaft, wie unſere Träume, wenn man das 
Glück und Leid vergeſſen könnte, durch das wir 
eben wir geworden ſind. So lebendig iſt mir jene 
Zeit, daß ich mir jung vorkomme in ihrem Lichte, 
daß ich mich wundern könnte über mein eigenes 
graues Haar, obſchon ich auch Claudinens weiche 
weiße Locken vor mir habe!“ 

Jedes Wort, das er ſprach, verrieth ſeine 
Freude, ſeine Liebe. Er war wirklich wie verjüngt; 
aber auf Claudine hatte die Begegnung eine andere 
Wirkung gemacht. 
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Ich fand ſie, als ich ihr im Laufe des Tages 
begegnete, bleicher und ſtiller, als ich ſie zuvor ge⸗ 
ſehen. Sie war nicht wie ſonſt am Morgen bei 


mir eingetreten, und ſie hatte ſich dunkler, matronen⸗ 
55 hafter gekleidet, als ſie pflegte. Ich fragte, was 
ihr geſchehen ſei. x 

„Ach,“ ſagte fie, „Jeder erhält einmal fein 


UN memento mori! Wir finderlojen Frauen werden 
weniger als die Mütter, welche Kinder und Enkel 


neben ſich heranwachſen ſehen, daran erinnert, daß 


die Zeit dahin geht; und wenn ſchon ich immer 
mehr als manche Andere das Gefühl der Endlich: ö 
keit in mir herumgetragen habe, ſo hat der Anblick IE 


des Generals mir dies Gefühl in einer Weiſe auf⸗ 


gedrückt, die mich traurig macht. Sie haben ihn 


ja gekannt! Er war ſo ſchön!“ 


N Ich erwiderte, Alexander Brinkhof ſei auch 


; jetzt noch ein ſchöner Mann, eine ſehr edle Geſtalt 
RSI voll Lebenskraft und Lebensluſt. 
8 „Ja, er iſt noch eine ſtattliche Erſcheinung, 


aber wo ſind ſeine blonden Locken hin? Und wie 


tiefe Furchen haben die Jahre in feine edle Stirn 
gezogen! Er hat zufrieden gelebt, hat einen Sohn 
gehabt und Freude an ihm, hat ihn verloren, ſeine 
Frau begraben, Ehren erworben — das Alles iſt 
mir ſo fremd, ſo fremd! Ich ſah mich heute lang 
im Spiegel darauf an! — Lachen Sie mich aus! 
— Ich ſah in meinen Spiegel, als könnte mir aus 
demſelben, weil ich es ſo lebhaft wünſchte, mein und 
ſein Bild widerſtrahlen, wie wir einſt geweſen ſind. 


Ich hatte ein unausſprechliches Verlangen nach 


meiner Jugend. Und ſie liegt doch ſo lange hinter 


mir! Was jetzt noch vor mir liegt — was kann 
das noch ſein?“ 

Es war auffallend zu ſehen, wie das gleiche 
Erlebniß, die gleichen Erinnerungen in den Beiden 
verſchiedene Stimmungen erzeugten, wie den Mann 
belebte und erheiterte, was die Frau elegiſch ſtimmte. 

Man hatte Claudine in ihrer Jugend das 
menſchgewordene Volkslied genannt. Sie ſah heute 
wie die verkörperte Elegie aus, und die Elegie iſt 
ja auch des Alters Sache! Denn die wehmüthige 
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Stimmung, welche die Jugend Elegie nennt und in 
welche ſie ſich meiſt künſtlich hineinverſetzt, um neben 
dem Uebermaße ihres Lichtes auch einmal zur Ab— 
wechslung etwas Schatten über ſich zu verbreiten, 


mit dieſer Jugendelegie iſt's nicht weit her. 


Claudine ift ſtill und ſchüchtern, in fih ver- 


ſunken. Das giebt ihr einen eigenen mädchenhaften 
Reiz; und daß ſie ſich wie eine unbeſchützte Jugend an 
mich kettet, wenn der General in ihre Nähe kommt, 
daß ſie das Alleinſein mit ihm vorſichtig vermeidet, 
macht ihn lebhafter und eifriger in dem Beſtreben, ſie 
zu ſuchen. Früher oder ſpäter werden ſie ſich finden. 


— 


Sechszehnter Brief. 
i Berlin, den 16. November 1882. 

Ich hatte Ende Auguſt das Bad verlaſſen 
und Claudine hatte mich, wie ſie es ſich vorgeſetzt, 
begleitet. Der General, durch Claudinens ſcheue 
Niedergeſchlagenheit verſtimmt, war in der Schweiz 
zurückgeblieben. In Köln hatte ich mich von der 
mir werthen Frau getrennt. Sie war nach Paris 
in ihr Heim zurückgegangen, während ich mich zu 
Freunden auf das Land begeben. 

Durch die ganzen erſten Monate erhielt ich 
von den Beiden nur flüchtige Nachrichten, dann ge— 
langte aus Paris ein Brief des Generals an mich. 
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„Wir haben Ihnen nicht nachſtehen wollen, 
verehrte Freundin!“ ſchrieb er mir. „Wir haben 
auch einen Roman, unſern Roman, beendet. Er 
trägt als Motto das Lied, welches die Geliebteſte 
mir immer wieder ſingen muß; es lautet: 


„Car lon revient toujours, toujours 
à ses premièrs amoars!“ 


Daneben lag die förmliche Verlobungsanzeige 
von Frau Claudine Helfenſtein, geborene Gräfin 


Roveſſano mit dem General von Brinkhof, und 


Claudine hatte die Zeilen hinzugefügt: 


„Die frühe ſich verloren hatten, 
Begegnen ſich im Abendſchatten 
Und gehen Hand in Hand zur Ruh! — 


aber hoffentlich auf einem ſchönen, langen Wege, 
auf welchem wir ſehnlich wünſchen, Ihnen bald 
wieder zu begegnen. Schreiben Sie uns und laſſen 
Sie uns wiſſen, was Sie vorhaben und zu thun 
denken.“ 
Welche Antwort ſollte ich ihnen geben? 
„Wenn Sie Romane erleben und ſelbſtſtändig 


beenden, meine Freunde,“ entgegnete ich ihnen heute, 


, 


„was ſoll ich dann vorhaben oder was bleibt mir 


noch übrig, als dieſe Ihre Erlebniſſe drucken zu 


laſſen und Ihnen Ihre eigenen Erinnerungen als 


Hochzeitsgeſchenk darzubieten? 


„Da ſind ſie! — Und nun Glück auf, meine 


Freunde! Glück auf für eine lange Reihe von 


ſchönen Jahren und auf Wiederſehen!“ 
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